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Kata Pengantar

Artikel yang terhimpun dalam buku ini merupakan sebuah
ikhtiar untuk mengenal Aceh kembali. Pencarian kembali
asal-usul Aceh, baik nama itu sendiri maupun orangnya,
dan perubahan kehidupan di Aceh berdasarkan pandangan
orang luar.

Artikel ini semua pernah dimuat dalam berbagai media
cetak dan elektronik di dalam rentang waktu yang relatif
panjang. Kepada media tersebut saya mengucapkan terima
kasih; sekaligus mohon maaf bila tak tersebutkan. Pasal-
nya, saya mengambil naskah aslinya yang terdokumentasi-
kan oleh saya sendiri, bukan dari artikel setelah pemua-
tannya. Karena memang sebagian besar naskah asli, saya
dokumentasi, sedangkan yang terpublikasi seringkali tidak
terdokumetasi, apalagi bila tanpa pemberitahuan dari me-
dia bahwa artikel tersebut telah dimuat.

Kemudian, dari naskah asli tersebut, sebagian saya per-
baiki kembali, baik ditambah maupun dikurangi. Hal ten-
tunya saya lakukan apabila saya mendapatkan referensi
yang baru atau lebih akurat, atau pun sekedar untuk per-
bandingan sumber.

Keunikan lainnya dari artikel ini terletak pada bagaimana
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orang luar mendefinisikan Aceh. Dalam hal ini, sikap
keterbukaan diri para pembaca tentang bagaimana orang
luar mendefinisikan tentang kita menjadi penting dalam
menerima definisi mereka. Hal ini saya kira menunjukkan
kita “masih” sebagai bagian dari warga dunia yang se-
makin terbuka.

Akhir kata, saya mengucapkan alhamdulillah atas bantuan
kawan-kawan, baik di Imparsial maupun di Konsorsium

Aceh Baru, dan di Gerakan Aceh Baru, serta semua yang
telah bekerjasama dengan baik dan tekun.

Otto Syamsuddin Ishak

Jakarta, Februari 2011
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Siapa?

Adalah Gubernur Aceh Ibrahim Hasan yang pernah melontar-
kan rumor perihal orang Aceh. Katanya, ada persamaan dan
perbedaan antara orang Aceh dan orang Bali -yang kese-
muanya itu terletak pada abjad t. Keduanya sama-sama san-
gat khas bila melafalkan abjad t, sehingga kadangkala sulit
untuk dibedakan. Namun, bila t di Bali adalah turis, maka t
di Aceh adalah teroris. Rumor ini dimunculkan sekitar 25
tahun sebelum jaringan terorisme Aceh muncul di awal 2010
di Aceh.

Sekali pun rumor, hal itu menarik, karena menjelaskan ba-
gaimana seorang pejabat tinggi Aceh mendefinisikan perihal
siapa orang Aceh di masanya, yang juga di dalamya tercakup
dirinya. Ternyata, sebelum Pemerintah bekerja keras untuk
memperkenalkan GAM sebagai teroris (di awal tahun 2000-
an), maka Ibrahim Hasan justru sudah memperkenalkan
orang Aceh sebagai teroris (dalam bentuk rumor) sekitar 20-
an tahun lalu.

Jelang Pemilu 1992, Ibrahim Hasan juga melontarkan pern-
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yataan bahwa orang Aceh tidak tahu berterima kasih. Lihat-
lah, katanya, adakah kosakata terima kasih dalam bahasa
Aceh? Tentu tidak ada. Dalam kehidupan sehari-hari pun,
mereka yang berbahasa Aceh, bila mendapatkan sesuatu
yang positif, maka mereka berseru: Alhamdulillah!

Orang Aceh berterima kasih pada Tuhannya, bukan pada
yang memberinya sesuatu. Karena itu, sebagai pemberi bo-
leh kecewa pada orang Aceh. Apalagi, ada cerita seorang
pejabat dari Pusat, Jakarta, ketika bertandang ke Aceh,
malahan disuruh dorong mobil oleh sopirnya. Bagi logika
orang Aceh, bila mobil mogok, dan yang ada sopir dan peja-
bat, maka salah satu harus ambil peran sebagai pendorong
mobil. Ketika mobil hidup, tentunya bersyukur pada Tuhan,
bukan pada pejabat yang mendorong mobil itu.

Di kampus, seorang guru besar ekonomi yang putra Aceh
menyindir koleganya yang jauh lebih senior, seorang guru
besar yang berasal dari Tanah Karo. Ia nyeletuk: soal Aceh,
mana dia tahu? Padahal Profesor dari Karo ini ahli bidang
sosiologi, dengan disertasi tentang perubahan sosial di
Aceh, yang sudah berada di Aceh sejak awal tahun 1960-an.
Apakah karena bukan orang Aceh maka seseorang tak mung-
kin mengenal Aceh jauh lebih baik dari yang sudah 7 tu-
runan tinggal di Aceh?

Cara berpikir demikian juga menohok saya. Pada awal 1990-
an, Pemerintah RI memberikan gelar pahlawan nasional
kepada Sultan Iskandar Muda. Namun ada 2 hal yang memicu
saya berpikiran. Pertama, mengapa yang menerima anugerah
itu Gubernur Aceh, bukannya keturunan Iskandar Muda? Di-
manakah anak-cucu Iskandar Muda? Kedua, benarkah Iskan-
dar Muda yang hidup di abad 17 pernah berjuang untuk In-
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donesia yang baru berdiri pada paruh abad 20, sementara
Iskandar Muda memerintah di abad 162 Lalu, seorang ketua
Majelis Ulama Aceh, yang juga seorang guru besar mengata-
kan: apa tahu si Otto tentang Aceh, ibunya kan orang Jawa?

Orang Aceh yang terpelajar rupanya cenderung beranggapan
ada relasi antara pengetahuan seseorang dengan etnisitas-
nya. Orang bersuku Aceh lebih tahu tentang orang Aceh
daripada warga Aceh yang tidak bersuku atau separoh ber-
suku Aceh. Sekali pun hingga saat ini belum ada seorang
guru besar pun yang bersuku Aceh menulis karya yang
melampaui karya Snouck Hurgronje, yang non Aceh, seka-
ligus non-muslim itu. Bahkan, orang asing yang ingin mem-
bantu Aceh pada pasca gempatsunami 2004, terlebih dahulu
membaca karya-karya orang asing tentang Aceh, seperti
Snouck Hurgronje, Denys Lombard, Anthony Reid dan lain-
nya. Ini fenomena yang bisa kita temukan sejak di bandara-
bandara yang jauh dari bandara di Aceh. Pengetahuan ten-
tang suatu dunia sosial tidaklah tergantung pada jenis dan
kadar kesukuan seseorang.

Cara berpikir yang hampir sama, pada saat ini bersemayam di
kalangan serdadu selama Perang Aceh. Bila ada kritik yang
dilontarkan oleh kolega-kolega dari NGO di Jakarta maupun
di negara atas angin, maka perwira serdadu itu menyatakan:
“Mereka tidak berada atau tidak pernah ke Aceh. Kok tega-
teganya berkomentar soal Aceh.” Bahkan, dalam kata yang
lebih halus, via telepon jarak jauh, perwira itu menawarkan:
mari datang ke Aceh sehingga bisa saya bawa keliling untuk
mengenal Aceh. Ini cara berpikir kedua bahwa orang yang
tidak berada di Aceh adalah tidak lebih tahu soal Aceh. Pen-
getahuan tentang sebuah dunia sosial tergantung pada ke-
hadirannya ke dalam dunia sosial itu.
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Penyakit pikiran demikian, bukanlah khas diderita oleh kaum
militer. Seorang guru besar dan sekaligus rektor sebuah per-
guruan tinggi pun bisa menderita penyakit pikiran yang
demikian. Manakala hasil akreditasi universitas yang
dipimpinnya jelek, lalu mendapat sorotan dan kritikan di
publik, maka di belakang polemik atau di balik panggung
publik itu, ia mengatakan: bagaimana dia mengatakan
demikian, padahal dia tidak berada di kampus. Sekali lagi,
pengetahuan tergantung pada kehadiran.

Perihal cara berpikir demikian, maka ada cara untuk mere-
sponnya secara olok-olok. Unta sudah ada sejak zaman pra
Muhammad Saw berada di Mekkah, setidak-tidaknya sejak
perahu Nabi Nuh menyelamatkan unta dari bencana alam
yang besar sekali. Bahkan unta itu belum pernah kawin si-
lang, artinya bukan jenis hibrida. Unta itu, sejak nenek moy-
angnya, tidak pernah beranjak dari kota Mekkah. Namun satu
hal telah pasti bahwa unta itu tidak pernah bisa mencerita-
kan sejarah Mekkah, dan beropini tentang kekiniannya.

Kolega yang lain mengatakan: sejak jaman Rasul Saw, unta
sudah digunakan untuk membawa kitab di kiri-kanan pung-
gungnya, tapi belum juga menjadi ahli kitab hingga saat ini.
Maksudnya, tidak ada signifikansi atau afinitas antara etnik,
lokasi keberadaan dengan keprihatinan dan pengetahuan
seseorang. Maka dalam konteks dinamika keagamaan
sekarang, yang cenderung pada aktivisme daripada
pemikiran dapatlah dikatakan kita sedang memasuki zaman
unta, yang mana aktivisme membawa kitab-kitab lebih
tinggi daripada untuk membacanya, memikirkan dan mere-
nungkannya hingga bisa diharapkan muncul diri yang
memiliki keseimbangan dengan tingkat istigamah yang
tinggi antara berpikir dan bertindak, yang mungkin begitu-
lah pribadi yang saleh, atau insan kamil, karena agama
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adalah untuk mengkonstruksi akhlak yang mulia.

Untuk menunjukkan bagaimana karakter sosial orang Aceh,
maka di dalam masa perang, pihak serdadu sering mengata-
kan: hati-hati dengan orang Aceh, sebab kalau siang melem-
par senyum, dan kalau malam melempar granat. Lalu, dikata-
gorikan hal itu ke dalam salah satu jenis tipu Aceh. Apa
yang tersirat dari rumor tersebut adalah soal kepercayaan.
Yakni, orang Aceh tidak bisa dipercaya dan berbahaya,
khususnya di masa perang ini.

Mungkin karena itu pula, walau bagaimana pun nasionalis-
nya seorang cuak, dan sangat berjasanya mereka dalam
setiap operasi tempur dan intelijen, karena ia adalah orang
Aceh maka tetap saja tak dapat dipercaya. Bahkan bukan
saja cuak, serdadu yang orang Aceh juga tidak bisa diper-
caya dalam kondisi perang.

Alkisah banyaklah rumor seputar hal ini. Bahwa sejak operasi
militer di Aceh, setiap serdadu Aceh (dan organik) dijatah
pelurunya, bahkan senjatanya dikontrol setiap hari. Sedang-
kan serdadu non-Aceh (apalagi non-organik) diberi kebe-
basan untuk memiliki lebih dari satu pucuk senjata, dengan
peluru tak terkontrol. Cerita lain, seorang serdadu Aceh di
Polres Banda Aceh tidak diberi senjata. Lalu, ia mulai me-
masok informasi. Kemudian ikut menangkap dan menyiksa.
Dan, ketika ia mulai membunuh orang sama jenis sukunya
denga dirinya dan kerabatnya, yakni orang Aceh, maka ia
mulai mendapatkan senjata tetap, mulanya dari sepucuk
pistol, lalu meningkat memiliki senjata laras panjang.

Mungkin, kaum serdadu Indonesia merujuk pada pengalaman
kolonial Belanda, yakni tipu Aceh ala Teuku Umar, yang
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kisahnya telah disederhanakan sedemikian rupa. Ia men-
yerah, namun ketika ia sudah memiliki senjata, maka ia kem-
bali memberontak. Apalagi, memang sudah menjadi suratan
takdir kaum cuak dan milisi di Indonesia bahwa mereka
tetap tak bisa dipercaya sepanjang perang. Apalagi, kalau
kalah

perang seperti di Timor Timur, maka para milisi dipersilahkan
menyelamatkan dirinya. Demikian pula, ketika DOM dicabut
pada 7 Agustus 1998, para cuak harus cari selamat sendiri,
bahkan ada serdadu yang menyebarkan informasi pada massa
tentang siapa cuak yang berada di kampungnya.

Maka suatu keanehan besar manakala muncul kisah bahwa
seorang petinggi gerilyawan, dalam sebuah kunjungannya di
pasca perang, konon mengatakan: siapa pun yang berjalan
bersama saya adalah pejuang. Llalu, masyarakat yang
mendengar itu mulai berbisik-bisik, bukankah orang yang di
sampingnya itu adalah orang yang dituduh olehnya sendiri
sebagai cuak di masa perang lalu?

Dalam Perang Aceh di wilayah Aceh Tengah, ada pihak yang
menggunakan etnik sebagai alat pembelahan sosial. Yakni,
Gayo sebagai pribumi, dan Aceh Pesisiran sebagai pen-
datang. Hal yang menarik, bukan saja ditambahkan kata
pesisiran, tetapi Aceh dianggap sebagai sebuah suku atau
suku-bangsa sebagaimana lazimnya orang memandang
bangsa Indonesia terdiri dari berbagai suku. Pemilahan
sosial pun berkembang karena ada kebutuhan politik perang.
Bukan saja kawan yang bisa menciptakan lawan -yang mana
je (air) dan yang mana leuhob (lumpur), tetapi lawan pun
bisa melakukan pembelahan sosial di antara perkawanan itu
sendiri.
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Memang cara berpikir pembelahan sosial untuk tujuan politik
demikian adalah sesuatu yang muncul setelah Indonesia
ada. Zulyani Hidayah, dalam bukunya Ensiklopedi: Suku
Bangsa di Indonesia, mengatakan hal itu merupakan sebuah
kebutuhan untuk mengisi ruang-ruang politik yang kosong.
‘Ketika “bangsa Indonesia” muncul sebagai suatu kesatuan
hidup pengisi negara Indonesia. Dengan demikian

posisi “bangsa” yang semula dimiliki oleh orang Aceh,
Batak, Minangabau, Jawa, Sunda, Bali, Bugis, Ambon dan
sebagainya beralih menjadi “paroh-paroh bangsa”, atau le-
bih tepat lagi “suku-suku bangsa” di Indonesia.’

Mana kala perdamaian dicapai, maka pikiran menjadi pecah,
di satu sisi, individu itu tetap bersikeras menyatakan Aceh
sebagai sebuah bangsa; tapi di sisi lain, ia terjebak dalam
mendefinisikan orang lain bukan bersuku Aceh. Tentunya,
cara berpikir ini merupakan bagian dari hiruk pikuk
pendefinisian diri sebagai pejuang dan orang lain bukanlah
pejuang -yang mana hal ini sudah barang tentu berkaitan
dengan kompetisinya dalam meraih kuasa dan rezeki semata.
Kerendahan langit pengetahuan dan hasrat duniawi yang
meningkat, serta situasi politik yang transisional membuat
atmosfir berpikir di Aceh agak kacau sehingga berakibat
salah dalam bertindak, yang bisa terperosok ke dalam situasi
yang semakin tidak nyaman (damai).

Karena pengalaman berada ditengah-tengah kekacauan
situasi dan cara berpikir dan, akhirnya menyebabkan salah
dalam bertindak, maka menjadi pentinglah untuk terus mem-
pertanyakan secara kritis: benarkah atau bagaimanakah
mendefinisikan orang Aceh sebagai sebuah suku, atau etnik
tertentu, atau pun ada definisi lain yang lebih tepat yakni
bangsa dalam konteks politik kekiniannya?*



Negeri Achai

Pada masa perang lalu, sebagian kecil orang tertarik dengan
perdebatan bagaimana menuliskan kata Aceh. Ada yang
menuliskannya dengan Acheh, Atjeh dan Aceh. Bahkan si-
kapnya itu dipertahankan dengan seolah-olah dirinya sedang
berjuang di medan peperangan. Urat leher membengkak.
Mata melotot. Rona wajah memerah. Pertengkaran bisa
menghebat karena cara penulisan diklaim menentukan kadar
keacehannya.

Mungkin juga hal itu tidaklah sepelik yang dimaknakan oleh
yang mereka pertengkarkan. Mungkin Aceh mewakili penuli-
san ejaan baru; Atjeh mewakili penulisan ejaan lama, dan
Acheh bukan mewakili ejaan Melayu. Sebetulnya kepelikan -
akibat sok paling politis dan keacehan itu-- semakin
berkurang manakala kita telusuri pada sejumlah artikel ten-
tang sejarah Aceh.

Dennys Lombard memberikan catatan khusus tentang penye-
butan beberapa nama tempat di Aceh. Dalam bukunya: Kera-
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Jjaan Aceh: Zaman Sultan Iskandar Muda (1607-1636),
bahkan ia meletakkan bagian aneka penulisan kata Aceh di
bagian awal bukunya itu.

Sebelumnya, apa yang kita kenal sekarang sebagai Perlak
(840-1292), oleh Marco Polo ditulis Ferlec. Ada juga yang
menuliskannya Barlak, Perla—yang dalam dialek Aceh dise-
but: Peureula. Demikian pula Idi yang dahulu juga sudah
dikenal, maka ditulis oleh Karl May sebagai £d.

Lalu bagaimana dengan Benua Tamiang (960-1558), yang
disebut dengan dialek Aceh sebagai Tamieng. Ini kerajaan
tertua ketiga di tanah Aceh, setelah Perlak dan Samudra
Pasai. Bila Tamiang diserang Majapahit pada 1352, maka
Pasai diserang pada 1360, atau menurut catatan Marre seki-
tar akhir abad 14. Sedangkan Perlak sudah bangkrut atau
merosot menjadi kekuatan politik pada masa itu.

Kita ambil contoh lagi, penulisan yang kita kenal saat ini
sebagai Samudra (1267-1524) --yakni nama dari salah satu
negara tradisional yang pernah ada di Aceh-- pernah ditulis
sebagai  Sumutra, Samutera atau Samara. Dalam catatan
Cina disebut Su-men-da-la atau Xu-wen-da-na.

Contoh lain, yang dalam ucapan sehari-hari sekarang mulai
disebut-sebut Pasee, bagaimanakah penulisannya yang
benar? Apakah menggunakan satu atau dua abjad e. Lalu
nama itu ditulis Pasar dalam catatan sejarah sekarang yang
ditulis dalam bahasa Indonesia. Padahal dulunya, di abad 16
-17, pernah dituliskan sebagai Pasem, Pacem, dan Pacee.
Bahkan pernah ditulis sebagai Pasey, atau Basma.

Berikutnya, kita mengenal sebutan dan penulisan Pidie yang
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jarang melahirkan berdebatan. Namun dahulu, pada akhir
abad 16, ketika 2 bersaudara de Houtman ditangkap oleh
raja di Pidie, maka masih ditulis sebagai Pidir dan Pidi.

Nah, sekarang kita tak mengenal lagi Lamuri (900-1513),
sebuah negara tradisional yang pernah diserang oleh Sriwi-
jaya pada 930; dan oleh kekuatan politik intenasional, yakni
Chola I pada 1030 (mungkin berasal dari Thailand). Mungkin
karena tertutup oleh kebesaran Aceh Darussalam maka tidak
diperdebatkan. Namun, bisa juga digali kembali sebagai pun-
cak kebesaran Aceh Besar, sebelum kejayaan Aceh Darussa-
lam yang sekarang pusatnya berada dalam teritorial Ko-
tamadya Banda Aceh.

Dalam catatan Cina ditulis sebagai Lamli, Lan-wu-[i, Lam-bu-
i atau Lan-bo-li. Dalam teks Arab disebut sebagai Ramj,
Ramni, Lamri, Lawri atau Lambri, dan Gupta mencatat ada
yang menuliskannya Lamiri dan Lamori. Menurut Cowan yang
dikutip oleh Lombard, “Lamuri berasal dari Lam-Puri, artinya
“Kota Dalam” (Kota Puri).” Mungkin nama tersebut menjelas-
kan kontek sosial dan politik Aceh Besar saat itu bahwa Is-
lam belum menjadi agama dan kekuatan politik yang domi-
nan.

Lalu bagaimana dengan Aceh (1511-1903)? Ia bermula seba-
gai nama sebuah kota, kemudian nama sebuah kesultanan,
sejalan dengan kebesaran negara tradisional itu menjadi
sebuah nama (inti) teritorial politik, lalu nama sebuah
bangsa, bahasa dan akhirnya suku di antara sejumlah suku
yang hidup di dalam teritorial Aceh manakala telah menjadi
bagian dari wilayah politik Indonesia.

Achei, penyebutan yang pertama sekali ditemukan dalam
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(vang artinya baik)” Lalu segera mereka menamakan negeri
itu sebagai Negeri Achai.

Dalam buku untuk pelajaran membaca dan bahasa Aceh pada
tingkat sekolah dasar pada akhir 1960-an hingga awal 1970-
an, versi yang terakhir ini dikisahkan kembali oleh Jauhari
Ishak dan Abu Hani. Ketika ditimpa hujan lebat, maka awak
kapal Gujarat itu berteduh di pohon kayu yang besar, seraya
mengatakan: Atja! Atja! Atja! Atja! Atja! (yang artinya
dalam bahasa Aceh: ceudah). Lalu kapal itu bertolak ke
Pidie, yang mana orang di Pidie mengatakan: “itu kapal dari
Aceh!”



Asal Orang Aceh I

Rupanya, ikhtiar pencarian asal-usul orang Aceh sudah san-
gat lama dilakukan, jika dibandingkan dengan munculnya
perdebatan siapa yang paling Aceh, yang celakanya, adalah
klaim pribumi di antara orang Aceh sendiri di pasca perang.
Paling tidak, upaya itu sudah dilakukan oleh Snouck Hurgro-
nye dan Denys Lombard. Hurgronje mencoba menelusuri
dalam berbagai sumber tertulis, khususnya dari sajak-sajak
kepahlawanan. Walau pada akhirnya, ia berkesimpulan masih
belum menemukannya jua.

Orang Mante yang disebut-sebut oleh para informan sebagai
manusia pertama di Aceh, ternyata mereka hanya ada dalam
kisah-kisah lisan orang Aceh saja. Meski pun, bukan berarti
mereka tidak ada. Namun, apa yang telah dilakukan oleh
Hurgronje tetap saja memberikan pada kita sebuah gambaran
yang samar-samar tentang asal-usul orang Aceh.

Lombard mendapat sumber lain, yakni mitos tentang asal-
usul orang Aceh dari keturunan Imael dan Hagar. Kisah lain-
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karya Barros. Sejak kemunculan karya-karya Eropa abad 16
hingga 18 sudah ditemukan penyebutan Achem, Achin, dan
Atchin. Sedangkan mulai umum dikenal pada abad 17,
adalah Achen. Pires masih menyebutnya sebagai Achey. Na-
mun dalam salinan pernyataan Sultan ‘Ala ad-Din -sebagai
raja yang memerintah di wilayah Bawah Angin-- yang berke-
naan dengan perjanjian dagang dengan Inggris pada 1602,
tertulis sebagai Acheen. Sedangkan dalam salinan surat Ratu
Elizabeth --sebagai Ratu Inggris, Prancis dan Irlandia--
kepada Raja Aceh pada 1601 tersebutkan Achem (King of
Achem).

Dalam salinan surat Sultan Iskandar Muda kepada Raja Pran-
cis yang dihantarkan oleh Beaulieu, tersebutkan Achen.
Suatu periode sejarah yang menjelaskan Aceh telah menaklu-
kan kekuatan-kekuatan politik di wilayah masyrik -kerajaan
Deli, Pahang, Kedah dan Perak; dan wilayah maghrib -
kerajaan Pariaman, Tiku dan Paseman. Sementara Sultan
Turki yang menyebut dirinya sebagai Sultan Rum menyebut
Negeri Aceh Darussalam terletak di bumi masyrik.

Dalam naskah Cina abad 17 dituliskan sebagai A-#s7 dari
bentuk pengucapan lama Ac7A, dan ada juga yang menyebut-
nya Ya-qi. Dalam catatan Dong xi yang kao (1618) disebut A
-gi. Namun para pedagang Arab dan Persia -yang mana
menurut DasGupta menjadikan tempat peristirahatannya—
lebih mengenal dengan sebutan Achin. Jika bersumberkan
pada ahli sejarah Pakistan, Allama Quadri yang menemukan
besarnya pengaruh Sind di Aceh, maka Lombard mendapat
sebutan lainnya, yakni Achchay (yang dalam bahasa Urdu
berarti menyenangkan).

Baru masuk ke abad 19 penulisan itu membaku menjadi At-
jeh. Kemudian, penulisan Aceh pun mengikuti perkembangan
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ejaan Bahasa Indonesia setelah paruh pertama abad 20
hingga saat ini.

Perihal asal-usul nama tersebut, menurut Lombard kalau
berdasarkan pada kebiasaan Melayu yang cenderung mem-
berikan nama tempat dengan mengacu pada nama tumbuh-
tumbuhan, Achi merupakan nama tanaman khas setempat
(betapa pun belum ada orang yang bisa menunjukkan pohon
tersebut).

DasGupta -yang menulis disertasi di Cornell University pada
1961, dan menurut pengakuan Lombard belum sempat diba-
canya—mencatat adanya 2 kemungkinan asal muasal nama
Aceh. Pertama, nama itu berasal dari sebuah legenda yang
mengisahkan seorang putri raja yang hilang, lalu ditemukan
di Sumatera oleh abangnya. Ach7i sebutan untuk adik perem-
puan tersebut. Lalu, Putri Hndu tersebut menjadi ratu di
negeri yang kemudian dikenal sebagai Acheh.

Versi kedua, Hoesein Djajadiningrat menukil artikel G.P. Tol-
son tentang asal usul nama Aceh. Kata sahibul hikayat,
suatu kala seorang putri Hindu hilang dari seantero negeri.
Entah bagaimana, abangnya menemukan adiknya itu berada
di Sumatera, maka berkatalah ia kepada komunitas di mana
adiknya itu berada bahwa putri itu adalah “Atji”-nya, atau
adik perempuannya. Sejak itulah negeri itu diberi nama Atji,
dan sang putri diangkat sebagai ratunya.

Versi ketiga, ada kapal yang ditumpangi oleh pedagang dari
Gujarat yang masuk ke sungai Aceh -yang dahulunya ber-
nama Chera— ketika sampai sekitar kampung Pande mereka
terkena hujan lebat. Lalu, ketika mereka mendapatkan tem-
pat istirahat, maka mereka berseru: “Acha! Acha! Acha!
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nya, berasal dari keturunan pangeran Campa yang terusir
oleh kekuatan politik dari Vietnam, yang mencari perlindun-
gan ke Aceh. Apalagi menurut Cowan, ada kemiripan antara
budaya Campa dan Aceh dalam hal persajakan.

Hal itu ada benarnya jika dipertimbangkan temuan Graham
Thurgood tentang adanya relasi antara bahasa Aceh dengan
rumpun bahasa Austronesia. Bahasa Aceh termasuk ke dalam
kelompok Chamic bersama dengan bahasa bangsa-bangsa di
wilayah Indocina. Kalau bahasa Melayu bersama bahasa Ta-
miang, Minangkabau masuk kelompok Malayic. Sedangkan
bahasa Karo-Batak, termasuk kelompok Batak bersama ba-
hasa Alas dan Kluet. Sedangkan Gayo tersendiri (yang masih
dalam pertanyaan Thurgood), tapi menurut Giulio Soravia
yang meneliti bahasa Alas bahwa sangat dekat hubungannya
dengan bahasa Gayo dan Karo-Batak. Kesemua itu termasuk
dalam Malayo-Polynesia Barat.

Penjelasan Thurgood itu menimbulkan pertanyaan, mengapa
justru bahasa Melayu yang menjadi utama dalam komunikasi,
bukannya bahasa Aceh itu sendiri? Jelas, bahasa Melayu
sebagai lingua franca Dunia Melayu -yang termasuk Aceh di
dalamnya. Artinya, untuk kepentingan komunikasi yang le-
bih luas (kosmopolit) antara orang Aceh dengan orang bu-
kan Aceh. Lalu, dalam lingkungan Aceh sendiri dipakai seba-
gai media penulisan, pendidikan dan seterusnya. Jika kita
mempertimbangkan fenomena ini, maka Aceh pada saat itu
berada di dalam Dunia Melayu, bersama berbagai bangsa
lainnya. Terlihat, cara pandang orang Aceh pun sudah ke-
luar, kosmopolit (maka butuh bahasa Melayu), bukannya ke
dalam, domestik (yang cukup dengan bahasa Aceh).

Kembali ke soal asal-usul orang Aceh, jika kita mempertim-
bangkan sejarah yang terkait dengan; dan bahasa (dan bu-
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daya) Aceh yang serumpun dengan Indocina, maka unsur
utama orang Aceh adalah dari Indoncina. Sementara budaya
dan dinamika politik di kawasan itu, dalam periode tertentu
menurut Groslier, pernah sangat dipengaruhi oleh Cina dan
India secara paralel. Bila Cina dengan jalan penaklukan,
maka India dengan jalan non-kekerasan. Dan, perjalanan
Karl May juga telah menjelaskan bahwa hingga akhir abad
19, ada komunitas Kong Hu Cu dan rumah ibadatnya di
pedalaman Aceh.

Hal yang agak pasti, Aceh terbentuk secara politik, maka
sebutan orang Aceh, sejalan dengan kemunculan Kesultanan
Aceh itu sendiri, yakni sekitar pertengahan abad 16. Karena
Ali Mughayat Syah baru menundukkan Samudra Pasai pada
1524. Artinya, Aceh sebagai teritorial belum sempurna, dan
juga berarti Aceh sebagai bangsa belum muncul.

Pertama kali, Hurgronje berpedoman dari pendapat Tgk Chik
Kutakarang yang menyatakan orang Aceh berasal dari Arab,
Persia (Iran) dan Turki. Definisi itu disampaikan oleh Te-
ungku, baik secara lisan maupun di dalam pamflet-pamflet
politiknya, yang barangkali Hikayat Perang Sabilnya. Dan,
hingga kini pun kita sangat mengenal Aceh merupakan ak-
ronim dari Arab, Cina, Eropa dan Hindu (India).

Mungkin pula, apa yang disampaikan oleh Tgk Chik Kuta-
karang mewakili gambaran tentang asal-usul elite Aceh, bu-
kan untuk lapisan sosial bawah. Apalagi, menurut pengli-
hatan Hurgronje bahwa keluarga terkemuka, para aulia, para
ahli hukum, saudagar besar, syahbandar, penulis, orang ke-
percayaan raja, bahkan raja-rajanya sendiri sebagian besar,
kalau bukan semua, adalah berasal dari keturunan asing.
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Sedangkan untuk lapisan bawah, barangkali unsur Melayu
yang tidak begitu dirincikan lebih lanjut oleh Hurgronje.
Mereka terkait dengan sistem perbudakan yang berlaku di
Aceh pada periode itu. Orang Aceh lapis bawah terdiri dari
unsur Nias, Batak, Cina dan Abesinia (Ethiopia). Baru pada
generasi berikutnya -setelah menjadi manusia bebas dan
perkawinan silang, mereka dapat dikatakan sebagai orang
Aceh.

Budak asal Nias (Aie#) dianggap lebih baik daripada Batak.
Sedangkan, budak Cina melambangkan tingkat sosial yang
tinggi tuannya karena mereka berkedudukan sebagai gundik.
Sedangkan budak Abesinia (Abeusi) menjelaskan bahwa tu-
annya telah pergi ke Mekkah. Relasi perbudakan menjelaskan
status sosial.

Untuk hal asal-usul strata bawah ini perlu adanya pengkajian
yang lebih lanjut lagi, terutama tentang sejarah strata sosial
yang disebut Lamiet. Sebab, jika merujuk pada Takeshi Ito,
budak-budak itu ada juga yang didatangkan (impor) dari
Bengal, Kalinga dan pantai Coromandel. Mereka adalah
bagian dari sistem perdagangan barter. Kesultanan Aceh,
khususnya di masa Iskandar Muda, mengekspor gajah dan
mengimpor budak.

Unsur Melayu dari Bugis dan Jawa sangat sedikit disinggung.
Untuk unsur Jawa telah ada dalam Hikayat Aceh. Pertama,
kita bisa mempertimbangkan kehadiran orang Jawa dalam
acara Sultan Zainal Abidin: “Dan menjuruh Djawa bermain
tombak dan bermain wajang dan gender dan orang bertan-
dak dan mengigal dan netiasa menjuruh orang bernjanji dan
berharbab dan ketjapi dan berbangsi dan serba bagai per-
mainan.” Kedua, dari keberadaan Kampung Jawa: “Maka
Pantjagahpun bangkit dengan segala angkatan itu lalu ilir ke
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Kampung Djawa jang bernama Bandar Ma'mur itu.”

Akronim Aceh itu, kalau dilihat dari asal-usul nama Aceh
tentunya tidak dapat dibenarkan, tapi dapat dipakai sebagai
acuan untuk menemukan unsur-unsur darah asing di Aceh.
Hindu, atau India, lebih tepat lagi AZing, merupakan salah
satu unsur darah orang Aceh. Bahkan Kleng menjadi simbol
karakter sosial yang mana individu itu adalah wreveng meu-
dagang (orang asing, orang yang mobilitasnya tinggi).
Lombard mengatakan di Aceh ada evolusi dari pengaruh Hin-
duisasi menjadi Indianisasi.

Hal ini bisa kita rujuk pada artikel Y. Subbarayalu tentang
penemuan prasasti tahun 1088 M di Barus. Prasasti bertuli-
san bahasa Tamil itu sama dengan tulisan pada prasasti abad
11-12 M dari Dinasti Cola di Tamil Nadu. Hal ini mengingat-
kan kita pada Perang Cola I (1030) di masa Lamuri (900-
1513).

Prasasti menyebutkan istilah komunitas “seribu lima ratus”,
yang berasal dari India Selatan. Istilah senada kita kenal
dalam katagori sosial yang muncul di masa Kesultanan Aceh,
yakni kawom Lhee Reutoih, yang merupakan salah satu dari
empat komunitas yang ada pada masa kesultanan dalam pe-
riode itu.

Prasasti itu juga memberikan penjelasan bahwa Barus telah
menjadi pusat perdagangan antar bangsa, dan telah terben-
tuk koloni Tamil yang bermukim secara permanen dan semi
permanen. Hal ini sejalan dengan teori Groslier tentang pen-
yebaran pengaruh India melalui perdagangan. Pengaruh ini
di Aceh, sejalan dengan penamaan perkampungan di masa
kesultanan, seperti kampung Jawa, kampung Pande, dan
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lainnya di seputar ibukota yang berevolusi ke arah spe-
sialisasi menurut profesi pemukimnya.

Bagaimana dengan unsur Eropa dan Arab dalam darah orang
Aceh? Untuk unsur Eropa, orang sering merujuk pada ketu-
runan Portugis di Lamno. Selebihnya gelap, atau mungkin
hanya kasus-kasus invidual yang merupakan tawanan perang
yang dapat pembebasan setelah masuk Islam dan melakukan
perkawinan dengan pribumi.

Perihal unsur Arab, sekalipun belum dibahas, orang telah
berkesimpulan pasti ada dalam darah orang Aceh. Van den
Berg, ketika mengkaji tentang Orang Arab di Nusantara dan
diterbitkan pertama kalinya pada 1886, hanya sedikit meny-
inggung tentang orang Arab di Aceh.

Hal yang pasti sejak muncul hubungan dengan dunia atas
angin di abad pertengahan, maka Aceh menjadi tempat per-
hentian pertama pelayaran orang Arab asal Hadramaut ke
Nusantara. Rute mereka dari al-Mokalla atau asy-Syihr, Bom-
bay, Ceylon, Aceh, Palembang, Pontianak dan Semenanjung
Malaka (khususnya Singapore). Namun di Aceh, mereka tidak
membentuk koloni, melankan menyebar ke seluruh Aceh.
Lain halnya dengan di tempat lain, seperti di Palembang
yang terbentuk koloni Arab yang besar.

Pengaruh Arab dalam politik Aceh sangatlah besar. Namun,
sebelum kemunculan Habib Abd ar-Rahman bin Muhammad
az-Zahir yang masuk ke Aceh dari Malaka pada 1864 dan
keluar pada 1878, maka jarang ditemukan tokoh penting
yang dari namanya berasal dari Hadramaut. Kata Berg, orang
Arab di Aceh tidaklah sebagaimana kegemaran di lain tem-
pat yang jarang menggunakan gelar Habib. Di tempat lain,
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mereka sering menyebut dirinya sebagai sayid yang menje-
laskan keturunan dari al-Husain, atau syarif untuk menun-
jukkan sebagai keturunan cucu Nabi Saw dari al-Hasan.

Kalaulah demikian kisah-kisah yang dapat ditemukan ten-
tang asal-usul orang Aceh, maka barangkali kita bisa menga-
takan, bahwa manusia Aceh adalah polietnis yang terdiri
dari para imigran yang datang bergelombang waktu ke da-
ratan yang kemudian disebut Aceh. Jadi Aceh adalah kawa-
san melting pot, yang dihuni oleh manusia Kreol yang
karena sudah berbilang waktu menjadi manusia hibrida, yang
dengan sendirinya mengkonstruksi budaya hibrida.

Begitulah, bahwa orang Aceh bukanlah dikonstruksi oleh
satu ras maupun etnis, karena mereka dikonstruksi oleh ke-
kuatan politik yang muncul dari kesadaran politik para
manusia kreol abad 16-17 untuk menata para pemukim men-
jadi sebuah warga bangsa. Sedangkan dalam konteks politik
kekiniannya, maka orang Aceh adalah sebuah bangsa multi-
kultural yang tanpa negara.*
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Aceh, nama sebuah suku, bangsa, sebuah wilayah geografis,
atau teritorial politik? Ini persoalan yang sering diabaikan,
atau disalah-kaprahkan. Mereka yang bertugas melakukan
pembelahan sosial -sebagai bagian dari operasi militer, baik
di zaman kolonial maupun postkolonial dengan metode
devide et impera— sering memprovokasi ada orang Aceh
(pesisir), orang Gayo, orang Alas, orang Tamiang dan orang
Kluet serta Aneuk Jamee. Mereka ingin mempropaganda
bahwa di Aceh terdapat orang Aceh dan orang non-Aceh,
maka hati-hatilah kalian dengan yang termasuk sebagai
orang Aceh. Kalau mau selamat, kalian harus berada di pihak
kami, dan menggempur orang Aceh.

Isu pembelahan sosial menjadi rumit dalam setiap kontes
politik. Dalam pemilihan gubernur, maka politik mengkon-
struk orang Aceh Rayeuk (Besar), Utara, Timur, Barat, Sela-
tan, Pidie, Gayo, Alas dan seterusnya. Dalam pemilihan bu-
pati, misalnya di Pidie, maka pada awalnya politik mengkon-
struk orang Pidie dan non-Pidie. Lantas pembelahan berkem-
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bang menjadi orang Samalanga, Meureudu, Trienggadeng,
Beureunun, Tiro hingga Padangtiji. Di mana nama “suku-
suku politik” itu mengikuti garis wilayah politik (Propinsi,
Daerah Tingkat II, Kecamatan dan desa) dan kepentingan
praktis elite politik untuk mendekatkan diri pada rakyat agar
dapat disebut: “orang kita” dan lawan politik sebagai “orang
lain”.

Untuk mempertegas “Kita” dan “Mereka” maka dibangun ciri-
ciri manusianya. Orang Pidie suka merantau, berdagang dan
dikenal pelit. Di dalam Pidie, ada orang Meureudu, misalnya,
dengan ciri mata Au (mata merah) dan su meugeudham
(suara membahana). Itulah yang membedakan “kita” dan
“mereka”.

Ternyata, komunitas imajiner seperti yang dikatakan Ben
Anderson, adalah berlapis-lapis dan hirarkis. Eksistensinya,
secara tidak disadari, sudah setara atau identik dengan et-
nik. Mungkin, karena kita melihatnya dari sisi politik dan
dinamika persekongkolannya yang sangat emosional. Lalu
siapakah orang Aceh itu?

Dalam karya besarnya, Aceh Sepanjang Abad (2 jilid),
Mohammad Said menelusuri asal-usul orang yang berdiam di
suatu wilayah yang kemudian dikenal sebagai Aceh. Pada
galibnya, ada sekian gelombang manusia yang datang ke
Aceh, yang kesemuanya itu berasal dari Semenanjung Indo
China, India dan Arab-Parsi.

Gelombang perpindahan manusia pertama, post-zaman es,
berasal dari kawasan dataran tinggi Indo Cina, yang disebut
Austro Melanesoid. Mereka bermukim di Thailand, Semenan-
jung Melayu, Sumatera hingga Australia. Mereka berciri
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“warna kulit menghitam, rambut agak keriting, hidung pe-
sek dan berbadan sedikit pendek.” Di Aceh, menurut Said,
mereka disebut orang Manteue, yang bermukim di pedala-
man. Sekarang sulit mencari orang Aceh yang bersilsilah ke
orang Manteue ini. Orang Aceh memiliki aneka tinggi badan,
berbagai warna kulit, berjenis rambut yang ragam, berwarna-
warni mata dan berhidung mancung --dan ada yang bak pa-
ruh burung kakak tua.

Ketika mendekati abad Masehi, gelombang manusia kedua
muncul di Aceh. Mereka disebut sebagai Proto Melayu
(Melayu Tua) dengan ciri warna kulit sawo matang dan ber-
bahasa rumpun Austro Asia, serta telah bermukim secara
tetap. Mereka menyebar dan menjadi komunitas Batak, Nias,
Gayo, Alas, dan Aceh Besar. Pemukim Melayu Tua di kawa-
san Aceh Besar dikenal sebagai suke Lhe Reutoif (suku tiga
ratus). Bahkan mereka telah bercampur dengan gelombang
Melayu Tua yang datang kemudian dari Tanah Batak.

Pemukim gelombang ketiga adalah Melayu Muda yang berbu-
daya tembaga (Dong Son). Mereka bermukim di dataran ren-
dah Aceh, dan mungkin mendesak Melayu Tua sehingga ber-
mukim di dataran tinggi. Konon orang Tamieng (Tamiang)
yang bermukim di sepanjang daerah aliran sungai di Aceh
Timur adalah Melayu Muda.

Baik Melayu Tua maupun Melayu Muda berasal dari sekitar
Kamboja di Indo Cina. Bahkan, kelakar seorang rekan --kalau
dilihat dari kualitas ganja, jenis senjata yang digunakan
GAM (AK-47) dan keberaniannya-- maka orang Aceh yang
merupakan manusia Melayu ini berasal dari Segi Tiga Emas.

Gelombang pemukim selanjutnya adalah berkaitan dengan
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arus perdagangan dan penyebaran Islam sejak masa Ibnu
Batutah. Arus perdagangan melahirkan kantong-kantong
pemukiman Asia, Afrika dan Eropa di wilayah Aceh. Di Aceh
terdapat kampung Keling dan Pande (India), Kedah
(Melayu), dan Jawa, dan keturunan Portugis di pesisir barat.

Satu hal tidak terbahas - jika dilihat dari teori daya dorong
(dari daerah asal) dan daya tarik (dari daerah baru)-- adalah
faktor-faktor apakah yang mendorong gelombang pemuki-
man baru ini. Kalau transmigrasi, misalnya, karena adanya
kepadatan penduduk di pulau Jawa dan kebijakan politik
untuk kepentingan tenaga kerja di jaman kolonial dan untuk
ketahanan nasional di jaman RI.

Hal yang berkembang justru rumor yang berkenaan kedatan-
gan pemukim dari India. Mereka adalah gelombang manusia
yang “kalah” dalam kompetisi kehidupan di dalam populasi
India yang padat. Lalu, mereka berangkat dengan kapal layar
ke kawasan Asia Tenggara. Tiba-tiba kapal hancur, dan
mereka bernazar: Ya Tuhan, kalau kami selamat sampai di
darat, maka akan kusembelih lembu yang besar. Ketika se-
cara samar-samar mulai tampak daratan, maka nazarnya dira-
lat: akan kusembelih kambing. Pada saat pasang laut set-
inggi leher, nazar diralat lagi menjadi seekor ayam. Setiba di
darat, maka nazar pun berlalu. Karena itu, ada petuah: hati-
hati dengan janji keling.

Arus penyebaran Islam mendatangkan pemukim Arab, Turki
dan India muslim. Perihal ini mengingatkan saya pada saat
bermukim di Yogya. Rekan kost yang keturunan Arab dari
Palembang hampir setiap malam berkumpul dengan turunan
Arab dari Kudus, Pati, Solo dan Surabaya. Satu topik yang
selalu dibahas adalah pencarian silsilah dan darah kenin-
gratan. Sebuah perdebatan yang tidak terdengar lagi di
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kalangan orang Aceh. Saya baru mendengar sebutan seperti
Alatas, ketika sudah berada di Jawa. Di Aceh, orang hanya
mengidentikkan dirinya bersilsilah pada Nabi Saw, semisal:
habib atau said dan syarifah.

Gayo, Alas, Tamieng dan apa yang disebut suku yang
ada di Aceh dewasa ini adalah nama sebuah wilayah
geografis. Ketika ada sebuah pemerintahan di sana,
maka pemukim dan lokasi pemukiman dikonstruk se-
cara politik. Artinya, muncul suku Gayo atau Alas dan
lainnya -yang mana Gayo bermukim di Aceh Tengah
dan Bener Meriah serta Gayo Kalul, Gayo Lokop, Gayo
Linge, Gayo Deret dan Gayo Alas-- sebagai sebuah
konstruksi politik. Mereka diduga berasal dari suku-
suku yang bermukim di Taiwan; bahkan Yusra Habib
Abdul Gani mengatakan ada kesesuaian fisik dan bu-
daya dengan masyarakat di Cina, Thailand dan Kam-
boja. Sebutan Aceh Pesisir di era operasi militer re-
publik adalah sebuah konstruksi politik juga.

Orang Aceh adalah persilangan dari gelombang-
gelombang manusia yang berasal dari “negara atas an-
gin” di seqala penjuru dunia dan, bermukim di Aceh
sejak abad pra Masehi hingga Masehi. Rumor menyim-
pulkan bahwa orang ACEH adalah persilangan manusia
Arab, Cina, Eropa dan Hindi. Jawaban ini mungkin ada
benarnya, apalagi cukup untuk menjawab pertanyaan
yang muncul di warung-warung kopi sepanjang Aceh
menjadi salah satu pusat perhatian dunia.

Namun, sudah sesungguhnyalah bahwa Aceh bukanlah
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sebuah suku. Aceh adalah nama sebuah negara tra-
disional, lalu nama teritorial politik. Akhirnya, Aceh
menjadi nama sebuah komunitas imajiner, yang sejalan
dengan adanya sebuah entitas politik. Karena itu, bila
mengacu pada pandangan Ben Anderson, orang Aceh
adalah sebuah bangsa.*
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Suatu hal yang menguntungkan bagi kehidupan saat ini den-
gan adanya kelaziman di masa kolonial Belanda bahwa
setiap pergantian pejabat, maka pejabat tersebut membuat
laporan selama tugasnya. Salah seorang Gubernur Aceh pada
1887 membuat laporan tentang asal-usul bangsa Aceh.
Mungkin ini laporan awal setelah penyerangan Aceh pada
1873.

Sebagaimana pengantar dari Pusat Dokumentasi dan Infor-
masi Aceh atas terjemahan Aboe Bakar ini, rupa-rupanya
setelah 2 windu Perang Aceh, maka pihak Belanda mengang-
gap penting untuk mempelajari bangsa Aceh dalam rangka
untuk penaklukannya lebih lanjut. Uniknya, kajian ini, seba-
gaimana kajian lainnya, memberikan kesan seakan-akan
tanah Aceh adalah sebuah hamparan daratan yang kosong
atau tanpa penduduk asli.

Aceh menjadi tanah kaum imigran yang berasal dari bangsa
Batak dan Gayo, meskipun penulisnya mengatakan hal ini
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belum dapat dipastikan. Arus migran tersebut dikarenakan
sifatnya yang nomad, dan tata kehidupannya yang patriark-
hal. Ini merupakan era adanya kerajaan Hindu Batak. Pen-
duduk Mukim XXV adalah bangsa Batak.

Gelombang migran lainnya berkenaan dengan Hindu pada
awal Masehi, yang telah membentuk sebuah kerajaan dengan
sejumlah vasalnya sebagaimana tersirat dari makam-makam
yang terdapat di Tanoh Abe dan Reueng-reueng yang ke-
mudian termasuk dalam Mukim XXII.

Bahkan di Indrapuri telah bersemayam raja Hindu yang
berkuasa hingga ke laut Utara yang disebut Indra Purwa
(Kuala Neujit) dan Indra Patra (Lam Nga). Kini ada yang
mengenal keseluruhan kawasan itu sebagai Aceh 3 Sagi atau
Luhak.

Setelah era Hindu, maka gelombang berikutnya yang mem-
bawa perubahan besar terhadap Aceh, yakni ketika Islam
masuk pada awal abad 13. Hal yang menarik Alauddin al
Kahar (1530-52) membagi warganya tidak berdasarkan asal-
usul kebangsaannya, melainkan atas dasar, perkauman. Per-
tama, Kaum Lhee Reutoih, yakni penduduk asli Batak, yang
menempati populasi terbesar kedua di kawasan Aceh Besar.

Kedua, Kaum Imeum Peuet, yakni mereka yang menganut
agama Hindu dengan populasi terbesar.

Ketiga, Kaum Tok Batee, yakni berbagai migran yang mung-
kin populasinya masih kecil hingga digabungkan menjadi
satu kaum tersendiri. Keluarga Sultan termasuk ke dalam
Kaum Tok Batee, sehingga dapat disimpulkan Sultan adalah
migran yang minoritas.
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Keempat, Kaum Ja Sandang adalah pemukim di vasal Batak
yang termasuk Mukim XXII Lampanah. Nama kaum diberikan
oleh Sultan karena mereka membawa tuak kepada Sultan.

Secara keseluruhan laporan ini menegaskan bahwa pemben-
tukan bangsa Aceh tidaklah berdasarkan atau bertumpu pada
etnik tertentu. Sebab semua migran dikatagorikan dan diberi
nama oleh Sultan. Hal ini akhirnya mengkondisikan pelebu-
ran basis-basis etnik mayoritas dan minoritas, sehingga ke-
majemukan etik bermetamorfose menjadi sebuah bangsa.

Apalagi ketika Islam masuk dan menguat di Aceh, maka sis-
tem tata negara Aceh pun ditumpukan pada kalkulasi Islam.
Artinya, secara politik sebuah mukim terdiri dari 1.000 jiwa
laki-laki yang dianggap telah mampu mempertahankan pe-
mukimannya. Lalu, secara Islam, mereka harus melakukan
shalat Jum’at pada sebuah mesjid. Sementara federasi
mukim diperintah oleh uleebalang, sebagai penguasa politik.
Lalu, sekumpulan daerah uleebalang disebut Sagoe. Hal tera-
khir ini seakan menunjukkan tata pemerintahan yang ber-
basis Islam namun semakin tinggi tingkatannya justru bersi-
fat sekuler.

Ada 2 hal yang sangat penting di sini. Pertama, orang-orang
yang hidup di Aceh adalah berasal dari berbagai suku dan
etnik. Kedua, kebijakan sultan untuk mengkatagorikan war-
ganya dalam berbagai kaum merupakan sebuah tindakan
yang meleburkan kemajemukan suku dan etnis di Aceh.
Dalam istilah modern, apa yang terjadi adalah pembentukan
warga sipil yang kemudian berkembang menjadi bangsa yang
disebut Aceh.

Bila saat ini dalam sebagian diri orang Aceh muncul rasa
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kepribumian, adalah rasa yang tidak memiliki akar sejarah.
Hal ini juga menunjukkan bahwa kepribumian itu muncul
karena kehidupan di Aceh yang dekaden sehingga semakin
dekaden Aceh maka rasa kepribumian itu akan semakin kuat.
Aceh yang kosmopolitan menjadi Aceh yang meugampong -
dalam artian hidup dalam tempurung keacehan vyang
dekaden.

Segregasi etnik itu muncul selama Perang Aceh yang lalu.
Ini merupakan buah dari kebijakan Indonesia untuk menun-
dukkan Aceh sehingga diambil kebijakan untuk melakukan
pembelahan-pembelahan sosial dengan sentimen etnik -
yang dalam masa Orde Baru disebut politik SARA. Para op-
erator kebijakan tersebut adalah kaum serdadu dengan ke-
pentingan untuk melemahkan gerakan di Aceh, maka dikem-
bangkan segregasi sosial antara Aceh pesisir dan Aceh
pedalaman -yang anehnya manusia dari suku-suku lain yang
hidup di kantong-kantong transmigrasi, lalu sisa-sisa ser-
dadu kolonial (marsose) yang menetap di Aceh serta suku-
suku yang jumlahnya minoritas digabungkan ke dalam kata-
gori politik Aceh pedalaman. Lalu, ketika sentimen etnik
berhasil -termasuk dengan cara memanipulasi peristiwa dan
informasi melalui operasi intelijen yang berdarah—maka
kaum serdadu menghantarkan mereka ke dalam kelompok-
kelompok milisi yang difasilitasi dengan kemampuan bertem-
pur dan penggunaan senjata asli maupun rakitan, yang di
dalamnya juga ditumpangkan kepentingan politik elite
mereka sendiri.

Bahaya konflik, baik horizontal dan vertikal, di Indonesia
adalah cara penyelesaiannya yang militeristik dan meng-
gunakan politik SARA sehingga masyarakat pasca konflik di
mana pun di Indonesia terpecah ke dalam kelompok-
kelompok suku/etnis dengan sisa sentimen suku/etnik yang
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latent. Hal ini akan manifest dalam setiap kompetisi politik
lokal, maupun dalam kaitannya dengan kompetisi politik di
pusat pemerintahan Indonesia sendiri.

Hal yang bersamaan waktu historisnya dengan masalah multi
etnis dan terbentuk bangsa ini adalah kemajemukan keaga-
maan. Bahkan dalam kisah yang ditulis oleh Karl May, pada
kurun waktu tertentu telah berkembang keagamaan yang
berpusat ke Tiongkok, yang juga dianut oleh orang Aceh.
Tumbuh kuil-kuil tempat peribadatan non-muslim, di samp-
ing sebagaimana artefak Hindu dan Budha. Dari pemukiman
penduduk, maka dalam suatu kurun juga pernah berkembang
kaum Yahudi dan keber-agama-annya di Aceh.

Namun, sejalan dengan perkembangan kehidupan duniawi di
Aceh yang memasuki era dekaden, maka keanekaan agama
pun hilang. Bahkan keanekaan dalam keber-Islam-an juga
hilang, tinggal Suni dengan mazhab yang tunggal, di samp-
ing keberbagaian pemikiran dan kehidupan sufistik pun len-
yap serta mengalami pribumisasi yang terputus jaringannya
dari hiruk-pikuknya pemikiran muslim di panggung dunia.

Sejalan dengan bangkrutnya bandar-bandar dunia di Aceh,
maka kapal-kapal dari negeri-negeri atas angin pun tak
berkunjung ke Aceh, lalu bandar-bandar itu hancur dan di-
gantikan oleh tempat-tempat sandaran bagi perahu-perahu
kecil yang jangkauan tempuhnya sangat terbatas. Dari sini
kita dapatkan bahwa langit Aceh pun menjadi tak lagi set-
inggi cakrawala yang telah diciptakan Tuhan untuk hamba-
hambanya agar bisa melakukan perjalanan seluas bumi dan
membangun silaturahmi sebanyak kaum yang telah dicip-
taNYA.
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Ketika Bupati Aceh Barat mempersoalkan perihal pe-
makaian celana oleh perempuan di wilayahnya, dan
“memaksa” dengan kebijakan politik yang berdalihkan
pada agama untuk perkara mengenakan rok -yang
hingga kini masih berlarut-larut penerapannya— maka
publik pun berpaling ke masa lalu. Mereka kembali
melihat pada cara berpakaian moyang perempuannya.
Lalu, publik pun berkata-kata: Bupati Ramli harus ter-
lebih dahulu mengganti celana Cut Nyak Dhien dengan
rok!

Tafsir lain, bahwa fenomena ini merupakan sebuah per-
tunjukan bagaimana laki-laki generasi dewasa ini di
Aceh merasa begitu otoritatif untuk mengatur bentuk
atau mode (bukan norma) berpakaian perempuan. Jil-
bab didefinisikan sebagai mode, bukan sistem nilai
atau norma dasar dalam berpakaian. Nilai-nilai agama
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tidak cukup lagi mengaturnya; dan pada saat yang
sama, laki-laki (pejabat) telah menjadikan dirinya se-
bagai tangan tuhan -bahkan negara pun dihasrat-
kannya untuk menjadi “tempat berperan” tuhan di
bumi Aceh-- untuk urusan berpakaian kaum ibunya itu.

Cut Nyak Dhien, demikian pula Cut Meutia, Pocut Baren
dan perempuan klas atas lainnya, mungkin mewakili
potret sosial perempuan klas atas pada kurun akhir
abad 19 hingga awal abad 20. Bagaimana dengan pot-
ret perempuan klas bawah? Bagaimana dengan gen-
erasi sebelumnya? Dan, bagaimanakah gambaran kon-
teks sosialnya?

Adalah Francois de Vitre (1601-1603) orang Prancis
pertama yang catatan perjalanan banyak memberikan
perhatian soal perempuan Aceh, sebelum Augustin de
Beaulieu yang juga memberikan catatan dari kunjun-
gannya yang kedua (1621). Mungkin sultan pada waktu
itu adalah Ala ad-Din Ri‘ayat Syah (Kakek Iskandar
Muda). Kala dijamu oleh raja Pidir (Pidie), yang rajanya
adalah putra kedua sultan Aceh sendiri dan pamannya
Iskandar Muda, mereka minum arak bersama raja, di-
tawarkan perempuan dan, raja memiliki sejumlah waria.

Raja Aceh yang sudah berusia 63 tahun itu memiliki
kecurigaan yang sangat tinggi pada semua orang,
khusus kaum laki-laki. Ia trauma terhadap tindakan
politiknya sendiri yang memakzulkan raja sebelumnya.
Hal ini mempengaruhi semua kebijakan politiknya.
Ketika ia duduk di singgasana, maka perempuan ber-
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peran sebagai pengawalnya dengan senjata lengkap.
Hanya laki-laki yang telah dikebiri, para kasim, yang
menjadi pelayan istana.

Bahkan di periode Iskandar Muda, kaum perempuan
semakin banyak di istana, menurut Beaulieu. Nam-
paknya, semakin tinggi kecurigaan dan kewaspadaan
yang diderita oleh raja Aceh terhadap lawan politiknya,
maka semakin banyak perempuan di istananya. Bahkan,
untuk menjamin semua laki-laki mau berperang, maka
istri dan anak gadisnya “disandera” di istana.

Meskipun demikian, perempuan tidaklah berarti bebas
dari sasaran kecurigaan raja. Karena begitu banyaknya
perempuan di Istana, maka dengan sendirinya hiduplah
intrik politik di antara kaum perempuan istana. Ba-
yangkan saja, di istana ada istri Raja Johor, Bintan dan
Pahang, dan sejumlah besar lainnya, yang ke-
beradaannya di istana karena peristiwa politik. Pasal-
nya Raja Johor, menurut Zainuddin dalam Singa Atjeh,
“berkali2 melanggar djandjinja dengan Sulthan Atjeh.
Sedangkan Raja Pahang bersekongkol dengan Raja Jo-
hor.” Meskipun ketiga keluarga istana itu telah
memiliki ikatan kekerabatan.

Iskandar Muda juga pernah sangat curiga terhadap per-
empuan, karena perempuan istana berpotensi bertindak
makar terhadap dirinya, termasuk pada ibunya sendiri.
Konon, ibunya diprasangka hendak memakzulkan dir-
inya dan menaikkan anak raja Johor.
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Dalam kasus lain, perempuan juga berperan dalam pe-
merintahan. Manakala Husein masih belia diangkat
sebagai raja pengganti Sultan Ala ad-din Mahmoed
Syah yang meninggal 1795 oleh para kepala sagi, maka
ibunya dan pamannya yang menjalankan pemerintahan
sehari-hari hingga raja akil baligh.

Ujung intrik perempuan istana, dengan merujuk pada
Djajadiningrat, adalah apa yang terjadi pada Raja
Ibrahim, atau ayah dari Salah ad-din menurut sumber
Bustanus as-Salatin. Raja penakluk Pidie dan Pasai itu
diracun oleh salah seorang istrinya, yang adalah sau-
dara perempuan Raja Daya, yang telah ditaklukkannya.

Tambahan pula, ada aturan untuk tidak keluar dari is-
tana dan melakukan percakapan dengan orang lain
sesama penghuni istana. Bila kondisi istana sedemikian
rupa, banyaknya istri raja-raja yang telah ditaklukan,
tak ayal bila tumbuh politik perempuan berupa hasrat
politik yang kuat untuk suatu saat putranya dinobatkan
sebagai pengganti raja. Akibatnya, kata Beaulieu, ibu
dari putra Raja Johor dan Pahang menjadi target pem-
bunuhan politik raja.

Raja juga bisa bertindak hanya karena pasal terusik
tidurnya, karena berisiknya para perempuan istana di
sekitar kamarnya. Akibatnya sejumlah perempuan pen-
jaga pun disiksa. Rupanya, kekuasaan membuat indi-
vidu --baik laki-laki maupun perempuan-- menjadi se-
makin sewenang-wenang, vang sekaligus mencer-
minkan tingkat keadaban dalam konstruksi politiknya.
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Masih seputar perempuan di istana, Beaulieu juga
mengisahkan dengan rinci, misalnya, bagaimana sua-
sana bila hati raja sedang berkenan, maka setelah per-
jamuan makan, ia disuguhkan tarian yang dilakukan
oleh 15-20 penari perempuan melantunkan kisah-kisah
sukses sang raja dengan rebana di tangan. Lalu, mun-
cul 2 penari perempuan. “Wanita putih di negeri
panas,” begitu Beaulieu melukiskan ketakjubannya.
Sangat elok dan serba emas pakaiannya.

Topi bergulungkan emas. Rambut berjambul bergerai
emas. Leher tertutup bebatan emas. Tuksedo bersulam-
kan emas. Baju bertenunkan emas. Sutra merah menu-
tup dada. Kain pengikat pinggang bergulungan emas.
Kain bebat pinggul yang tergerai menutup lutut yang
bertenunkan emas disertai kerincingan emas. Lengan
dan kaki terbuka, tapi mulai pergelangan tangan dan
kaki tertutup kain berhiaskan emas yang bertatahkan
permata. Kesemua itu, kata Beaulieu, “tidak menge-
sankan kebiadaban.”

Kedua penari tadi tak disadari oleh Beaulieu adalah
perempuan Aceh yang berada pada puncak strata sosial
keacehan. Mereka adalah para istri raja. Bersyukurlah
Beaulieu, menurut Syahbandar, bisa melihat langsung
istri raja. Sebab ada adat yang mengharuskan orang
memejamkan mata ke arah istri raja. Dan, adalah ke-
langkaan raja menyuruh istrinya menari dihadapan
tamu.

Fenomena yang langka ini sudah cukup menjelaskan di

-36-



Esai-esai tentang Perubahan Sosial

mana perempuan diposisikan dan bagaimana perem-
puan memerankannya dalam konstruksi politik kebu-
dayaan di zaman kesultanan. Sayangnya, perihal ini
belum ada yang mengkajinya dalam konteks politik
Aceh. Orang lebih banyak memberi perhatian pada sul-
tanah atau, perempuan dalam posisi sebagai pemimpin
politik.

Sayangnya, realitas politik perempuan dalam dunia
politil itu tersubordinasikan oleh cara pandang publik
yang melihat rentang dinamika politik di Aceh mengi-
kuti kurva normal, yang di puncak kejayaannya berada
Iskandar Muda. Akibatnya, perang politik laki-laki dan
perempuan -sebelum dan sesudah Iskandar Muda—
menjadi lebih rendah. Bahkan kehadiran perempuan
pada puncak posisi politik di pasca Iskandar Muda bisa
ditafsir oleh kelompok konservatif sebagai tanda-tanda
kemerosotan atau kejatuhan Aceh.Padahal, menurut
Lombard, jelas bukanlah perempuan menjadi penyebab
kemunduran Aceh. Ada banyak perubahan besar di
tingkat regional dan internasional --baik sosial, politik
dan ekonomi—yang terjadi di era sultanah. Tambahan
pula, tingginya intrik elite dan politik keagamaan di
seputar istana. Meskipun demikian, Lombard tetap
berkesimpulan bahwa Tajul Alam adalah penguasa
politik yang kuat karena masih bisa mengontrol pajak
dengan ketat dan keras, menerima utusan dari Mekkah,
dan menolak pemberian izin bagi Inggris untuk
mendirikan benteng, serta perdagangan emas dan den-
gan Cina meningkat.
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Perempuan klas menengah atas di Aceh memiliki adat
untuk mewangikan tubuh. Mereka memiliki keahlian
dalam menggunakan rempah-rempah untuk air renda-
man tubuh, dan lidah buaya, cendana serta jeruk pu-
rut. Bahkan ada yang menggunakan akar-akaran dari
Cina.

Di sisi lain, perempuan Aceh pada umumnya memiliki
mode atau adat tersendiri, yang khas dalam ber-
pakaian, yakni hanya menggunakan 2 carik kain katun
sebagai penutup tubuhnya. Carik pertama untuk
menutupi bagian pinggang hingga lutut. Carik kedua
untuk menutupi bagian dada hingga pinggang. Perem-
puan Aceh menindik telinganya, bahkan bukan hanya
satu lobang. Kata Dampier (1604), mereka memakai
gantungan yang berat sekali. Hingga paruh abad 20,
kita masih bisa menemukan nenek-nenek yang memiliki
lubang telinga yang besar, mungkin karena pada masa
mudanya memakai anting-anting yang berat.

Namun, ada juga perempuan yang tak menutup bagian
dadanya kecuali dengan sepotong selendang, dan ber-
ambuk pendek tanpa penutup kepala. Nampaknya, yang
terakhir ini perempuan yang berada dalam strata sosial
terbawah. Dalam bahasa sekarang disebut /amiet, atau
budak.

Di jalanan, bila laki-laki berpapasan dengan perempuan
berlaku adat untuk menghindar. Begitulah bentuk rasa
hormat harus diwujudkan. Mereka yang tidak men-
jalankan adat itu, maka perempuan akan menyumpahi
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dan meludah untuk menunjukkan penghinaan terhadap
laki-laki itu.

Untunglah kita, karena Vitre, apalagi Beaulieu mening-
galkan catatan yang detail tentang perempuan Aceh
dari lapis terbawah hingga yang tertinggi pada suatu
zaman vang telah sekitar 400 tahun berlalu.
Sayangnya, dalam catatan itu tak ditemukan keteran-
gan, apakah pakaian kaum perempuan Aceh juga diatur
oleh raja atau negara sehingga ada kebijakan politik
yang dikeluarkannya untuk itu?*
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Seorang rekan, bahkan beberapa rekan dari luar Aceh namun
terlibat dalam urusan Aceh semasa konflik dan rekonstruksi
pasca bencana gempa dan tsunami, rupanya sangat memper-
hatikan gaya hidup sejumlah orang Aceh.

Suatu hari, ia pun bertanya: mengapa Polem Itam meman-
jangkan kuku ibu jarinya, atau Polem Puteh memanjangkan
kuku jari kelingkingnya? Mengapa Polem Abu dan rekan-
rekannya mengenakan cicin batu yang diikat suasa di jari
manisnya?

Bahkan, mereka sering memainkan dengan asyik
(membersihkan) kukunya, bahkan sampai berbunyi (karena
kuku-kuku beradu); atau mereka asyik memutar-mutar atau
mempermainkan cincinnya, bisa juga asyik menggosok-
gosokan cincinnya di baju bagian dadanya, seraya sesekali
menguapkan dengan mulutnya.

Fenomena demikian, rupa-rupanya, sudah disaksikan Farn-
cois de Vitre dan rombongannya yang tiba di Aceh pada 23
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Juli 1601. Hal pemeliharaan kuku adalah adat hidup golon-
gan bangsawan Aceh. Kondisi kuku menjelaskan klas dan
peran sosial orang Aceh.

Pemeliharaan kuku bukanlah perkara yang mudah di zaman
itu, sebab menurut catatan Mundy (1637), laki-laki Aceh
dari segala lapisan, dari raja hingga klas bawah masih ber-
jalan dengan tanpa alas kaki. Baru pada 1688, Dampier me-
nemukan klas menengah atas di Aceh sudah mengenakan
sandal. Namun pada kenyataannya, usia gaya hidup ini, bisa
diwariskan sampai generasi sekarang dan, telah mencapai
400-an tahun.

Kuku yang panjang dan bersih lazim dimiliki oleh golongan
bangsawan, sebagai salah satu golongan dari klas menengah
atas di Aceh. Mereka tidak pernah bekerja kasar, dan hanya
duduk bersila sepanjang hari, kalau tidak sedang menyabung
ayam bersama raja. Tambahan pula, mereka bersandangkan
katun atau sutera. Sepotong topi lebar menutup kepala.

Kuku yang kotor menjelaskan pemiliknya dari klas sosial
bawah, yang bekerja kasar. Apalagi, tubuh bagian atas di-
biarkan terbuka, tanpa sehelai katun, apalagi sutera. Dan,
kulitnya pun gelap, serta tak sebersih klas sosial di atasnya.

Selain kaum bangsawan, dalam jajaran klas menengah atas
Aceh terdapat pejabat (syahbandar) dan para Orangkaya.
Dari perilaku merekalah, kita bisa menemukan gaya hidup
klas menengah atas Aceh lainnya, baik dalam hal makan dan
berpakaian sampai bagaimana menggalang persekongkolan
yang culas.

Bila persekongkolan pejabat bisa merugikan pemasukan ne-
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gara, maka persekongkolan Orangkaya bisa menjatuhkan
raja. Pejabat sangat berperan dalam perizinan dagang.
Orangkaya sangat menentukan siapa yang menjadi raja. Ti-
dak mustahil pula terjadi persekongkolan keduanya di be-
lakang raja.

Disinilah kita bisa menemukan intrik ekonomi dan politik
telah menjadi bagian dari gaya hidup klas menengah atas di
Aceh. Hal ini pula yang menyebabkan raja-raja besar di Aceh
adalah mereka yang paling curiga sehingga raja harus mem-
buat peraturan yang sangat ketat dan keras untuk klas me-
nengah atas.

Meskipun Beaulieu (1621) telah berkali-kali disambut raja
secara istimewa, misalnya, ternyata tetap saja belum mem-
peroleh surat izin dagang untuk membeli lada di pasar Aceh
dan Tiku secara langsung. Rupanya ia dihambat oleh perse-
kongkolan antara syahbandar dan orangkaya. Hadiah berlim-
pah yang telah diberikannya kepada raja, bukan jaminan
untuk mendapat izin segera. Dan, raja ternyata tak mengeta-
hui permainan bawahannya.

Mereka memainkan sejumlah trik dengan pola memberi hara-
pan, memeras, mengancam dan menipu. Bagi Vitre, klas me-
nengah atas ini adalah “penipu dan pembohong besar.”
Mereka terus menawarkan janji akan dapat izin. Sekaligus
mereka terus meminta hadiah. Mereka terus menaikkan harga
lada yang semakin ditinggikan.

Mereka betul-betul licik dan nekad dalam menjalankan tri-
knya. Karena kelakuan itu dijalankan dalam kondisi politik
justru ketika raja telah mengontrol semua sisi perdagangan,
yang sekaligus menjelaskan raja berada dalam posisi politik
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terkuatnya. Tapi, persekongkolan culas tetap bisa dijalankan.

Contohnya, sekalipun raja telah menyatakan tidak dikenakan
pajak karena harga telah naik, tetap saja di belakang raja,
syahbandar masih mengenakan pajak berlapis. Pajak untuk
raja, pajak bea cukai dan pajak adat untuk orangkaya. Dan,
mereka juga membasahi atau mencampur lada kering dengan
pasir hitam agar semakin berat timbangannya.

Ketika tipuannya kedapatan, bahwa lada lembab, maka den-
gan enteng mereka pun menjawab: ‘Mohon maaf! “Bahwa

/4

atap rumahnya tidak bagus sehingga lada kena air hujan”.

Atas semua kelakuan yang didemontrasikan oleh para peja-
bat tersebut dan yang dialami langsung, maka Beaulieu den-
gan sendirinya menilai: “Jawatan ini merupakan pencoleng
yang tak pernah puas dan jarahannya besar-besaran, karena
pegawainya banyak dan semua ikut campurtangan.”

Orangkaya memiliki kedudukan politik tersendiri, dan hidup
bagaikan sebuah koloni politik. Lombard menggambarkan:
“Di kota ia mempunyai kediaman besar yang ramai dengan
orang setia dan hamba.” Jumlahnya puluhan, tapi ada
zaman bagi mereka dalam menurunkan dan menaikkan raja.

Salah era orangkaya berkuasa dalam rentang 1571-1589.
Dalam kurun 18 tahun terjadi 4 kali pergantian raja —oleh
berbagai sebab, termasuk pembunuhan raja— yang akhirnya
muncul momentum penawaran jabatan raja oleh para orang-
kaya kepada kakeknya Iskandar Muda, yakni ‘Ala ad-Din
Riayat Syah. Para orangkaya itu berasumsi: karena sudah
berusia lanjut maka ia akan cepat meninggal sehingga akan
ada pergantian baru; dan lemah sehingga mudah diken-
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dalikan oleh mereka.

Namun, ternyata ‘Ala ad-Din Riayat Syah di luar harapan
para orangkaya. Ia mampu memerintah selama 15 tahun,
sebelum dimakzulkan oleh anaknya sendiri. Hal yang penting
‘Ala ad-Din Riayat Syah bersikap keras terhadap para orang-
kaya sejak dalam prosesi pelantikannya. Para orangkaya itu
sudah dipetakannya sejak lama hingga ia menerima jabatan
raja. Lalu, ia menciptakan para orangkaya baru yang lebih
setia padanya. Model konstruksi elite baru ini yang ke-
mudian juga dilakukan oleh Iskandar Muda, dan hampir
setiap penguasa baru. Mode ini telah menjadi adat politik
Aceh, jika tidak dapat dikatakan sebagai bagian dari
fenomena politik pada umumnya.

Semua alkisah itu telah memberikan gambaran gaya hidup
klas menengah atas Aceh 400 tahun yang lalu. Karena itu,
apabila kita menemukan intrik dan persekongkolan politik
elite Aceh di zaman sekarang, apakah itu merupakan warisan
indatu ke generasi sekarang sebagaimana diwariskannya
pemeliharaan kuku dan cincin suasa pada generasi sekarang?

*

http://www.modusaceh.com/html/read/kolom/2683
elite 1600.html
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Kalau dihadapkan dengan Snouck Hurgronje, sudah barang
tentu tesis kaum sekolahan di Aceh keliru. Kekayaan penge-
tahuan tentang sebuah kaum (suku atau bangsa) oleh indi-
vidu adalah tidak berafinitas atau berkorelasi dengan kesu-
kuan atau kebangsaan individu tersebut. Kalau tesis guru
besar atau ulama Aceh itu berlaku, maka pengetahuan et-
nografi yang diakumulasikan oleh para antropolog terdiri
dari ketidaktahuan-ketidaktahuan orang asing (Barat) ten-
tang orang pribumi (Timur). Tidak ada pula sarjana yang
disebut Indolog, apalagi Indonesianis.

Snouck bukanlah orang Aceh, namun pengetahuannya ten-
tang Aceh -yang disusun atas dasar informasi hingga 1891-
1899-- sangatlah ensiklopedis. Belum ada individu dari kaum
sekolahan itu, yang asli Aceh sekalipun, yang memiliki pen-
getahuan yang mendekati keluasan dan kedalaman pengeta-
huan Snouck, sekalipun sudah beberapa generasi menjadi
orang Aceh asli.

Hasrat yang kuat untuk memahami Aceh, bagi Snouck meru-
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pakan “panggilan” dari Pemerintah Hindia Belanda. Tugas-
nya, sebagaimana yang diutarakan dalam kata pengantar 7he
Acehnese, adalah meneliti afinitas keberagamaan dan politik
perlawanan orang Aceh. Hal ini penting karena sudah 30
tahun menggelar perang terhadap Aceh, tetapi hasilnya
negeri perompak ini belum juga tertundukkan. Ini akibat
kendali pemerintahan kolonial berada di tangan orang-orang
dungu atau orang-orang yang tak setia pada negara.

Hal ini dapat kita perbandingkan dengan DOM yang sudah
digelar 10 tahun, bahkan 20-an tahun jika dihitung sejak
1976 hingga 1998. Hasilnya, GAM justru membesar dan
menarik orang Aceh lebih banyak lagi ke dalamnya. Hal yang
lebih celaka lagi, mereka bukan dari generasi Hasan Tiro,
melainkan dari generasi yang menjadi saksi metode “Shock
Theraphy”. Generasi yang seharusnya, menurut asumsi pela-
kunya, terserang trauma akut yang bisa berkelanjutan dari
generasi ke generasi. Kira-kira, metode tempur dan menebar-
kan ketakutan terhadap orang Aceh diharapkan bisa mela-
hirkan generasi baru orang Aceh yang selalu ketakutan
ketika memandang Jakarta yang “hijau”.

Mungkin Snouck, kalau ada istilah cendekiawan yang nasion-
alis, maka ia menjadi tipe idealnya. Sebaliknya, kalau dilihat
dari kacamata Julien Benda, maka Snouck adalah tipe ideal-
nya cendekiawan pengkhianat. Dengarlah, apa yang dikata-
kannya tentang negeri Aceh, yakni: “... negeri perompak
yang sudah tua.” Label yang tidak lazim keluar dari seorang
cendekiawan.

Negeri perompak, didefinisikan oleh Snouck, karena orang
Aceh adalah “... mempunyai kebiasaan untuk melakukan
perompakan dan perburuan manusia dengan merugikan
negeri-negeri pulau tetangganya yang penduduknya tidak
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beragama Islam dan mereka menganggap berhak untuk me-
lakukan tindakan penghianatan atau kekerasan terhadap
para pedagang Eropa...,” dan Amerika. Anehnya, mengapa
negara-negara tradisional seperti Belanda dan Inggris, serta
negara modern seperti Amerika berkenan membuat perjan-
jian politik dengan negara tradisional seperti Aceh yang
disebut perompak itu?

Jelas Snouck mengabaikan keberadaan negara-negara tra-
disional pribumi seperti: Deli, dan Malaka dan Banten; juga
kerjasama dengan Turki. Snouck mengabaikan penaklukan
dan kerjasana di antara negara-negara kaum muslim untuk
melawan Portugis di abad 16. Hal demikian terjadi karena
Snouck diorientasikan oleh spirit hendak mengeluarkan Aceh
dari kebiadaban dan membahayakan dan memasukkan ke
dalam negara-negara tradisional yang beradab dan tidak
membahayakan bagi negara kolonial.

Celakanya, watak perompak itu, menurut Snouck, dikarena-
kan keberagamaan orang Aceh bersifat parsial, yakni hanya
berkaitan dengan dogma-dogma yang membakar kebencian
terhadap orang kafir. Lalu, Snouck membangun definisi
orang Aceh dengan informasi yang kontradiktif.

Ta mengacu pada Francis Light yang mengatakan orang Aceh
sebagai muslim yang taat, sekaligus percaya takhyul. Orang
Aceh, mengutip James Price, mampu menghalau setiap
bangsa Eropa, sekaligus dianggap sebagai suka perang, pen-
indas dan pengacau kawasan Selat Malaka.

Singkatnya, orang Aceh, bagi Snouck Hurgronje, adalah

orang “yang fanatik dan penuh tipu muslihat, perusuh dan
suka perang yang tidak dikenal di kalangan ras-ras lainnya di
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Nusantara ini di samping mereka sendiri terus menerus
saling memerangi...”

Untuk menciptakan kawasan dagang yang aman, maka bela-
jar dari Inggris dalam 1786, ada 2 target utama untuk
menaklukkan negara dan orang Aceh dengan strategi ofensif
yang digelar besar-besaran. Yakni: taklukan semua kepala
setempat dan mempertakuti rakyatnya. Dalam siasat perang
Aceh saat ini, kira-kira begini bunyinya: “buru para pentolan
GAM” dan “lakukan shock therahpy terhadap warga sipil.”

Sebaliknya, Snouck juga terpaksa mengakui bahwa orang
Aceh bukan sekedar doyan perang, namun orang Aceh juga
memiliki senjata, pengetahuan yang baik tentang militer
Eropa, rasa percaya diri yang tinggi, dan unggul dalam per-
ang gerilya. Rakyatnya membuka pemukiman-pemukiman
baru yang jauh dari jalan setapak sehingga tidak terlacak.
Lalu, pemukiman baru itu menjadi benteng sosial para ger-
ilyawan.

Jalan pikiran Snouck tentang orang Aceh penuh dengan kon-
tradiksi. Di satu sisi, Snouck percaya bahwa dogma-dogma
agama telah menjadi sumber energi bagi para teungku dan
rakyat Aceh untuk terus bertempur dari generasi ke generasi.
Hal ini membenarkan tesisnya bahwa faktor agama sangat
penting dalam Perang Aceh. Di sisi lain, Snouck justru men-
yatakan Islamnya orang Aceh bercampur dengan takhyul.
Persoalannya, mungkinkah Islam plus takhyul bisa menerbit-
kan spirit perang sabil bagi penganutnya? Adakah catatan
sejarah yang menyatakan muslim yang berklenik memiliki
spirit protes, apalagi perlawanan terhadap pemerintah kolo-
nial atau yang zalim di kawasan Nusantara ini?
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Hal yang lebih zig-zag dan melompat dari jalan pikiran
Snouck bahwa ia mencermati peran faktor agama di dalam
diri para teungku sebagai pemimpin gerilya. Namun Snouck
tidak menemukan tipe ideal orang Aceh dari kalangan ulama.
Misalnya, Teungku Chik Di Tiro sebagai tipe ideal orang
Aceh. Snouck justru melakukan idealisasi tipe orang Aceh ke
figur Teuku Umar yang merupakan pemimpin gerilya dari
kalangan non-ulama.

Kata Snouck: “ia khas seorang Aceh, tidak dapat dipercaya
sama sekali, diperbudak candu dan judi, tetapi ia berbeda
dengan kebanyakan pemimpin Aceh dalam hal kegiatan kerja
dan kepandaian bergaul yang luar biasa dengan segala
macam manusia.”
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Aceh 1899

Masa lalu, rupa-rupanya, tak hanya bisa ditemukan dalam
buku-buku sejarah semata. Aceh masa lalu juga bisa kita
temukan dalam catatan-catatan para petualang yang ditulis
dalam bentuk novel; dan para petualang itu pun tak harus
dimonopoli oleh mereka yang berasal dari bangsa-bangsa
Portugis, Belanda, serta Inggris.

Begitulah, sampai pada suatu ketika saya menemukan Aceh
seputar 1899 di dalam karya Karl May, Dan Damai Di Bumi
Penulis berkebangsaan Jerman. Hal ini penting untuk diketa-
hui karena kala itu bangsa Jerman telah memiliki kesadaran
politik akan keunikan dirinya diantara bangsa-bangsa Eropa
lainnya yang sedang mengklaim sebagai bangsa Barat yang
lebih berbudaya daripada bangsa-bangsa Timur. Seputar
zaman itu, memang kolonialisme Barat sedang berada di
puncaknya.

Karl May menuliskan karyanya itu atas dasar pengalaman

petualangannya sendiri. Anehnya, ia menulis dengan per-
spektif perdamaian. Tentunya, ini sebuah cara pandang yang
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bertentangan dengan peperangan yang dikobarkan oleh ke-
bijakan politik ekonomi negaranya.

Perihal ini, Karl May menyimpan kliping koran Handelsblad
Padangs yang begitu mengesankan baginya, karena apalah
artinya peperangan Belanda di Aceh?

“Hingga sekarang, perang Belanda melawan Sul-
tan Atjeh telah memakan beaya 456.000.000 gul-
den. Dari situ, lebih 400.000 penduduk setempat
telah ditembak mati, berarti masing-masing
mereka senilai 1.140 gulden. .... Kalau saja kita
beli tanah seharga 1.140 gulden per hektar kita
akan punya tanah yang paling subur tidak kurang
dari 40.000 hektar, dengan cara yang paling
damai, dan tanpa rasa bersalah atas kematian
orang sebanyak 60.000 jiwa....”

Suatu realitas perang yang diungkapkan ke publik, yang
setelah itu, hingga perang yang baru berlalu, kita tidak per-
nah menemukan seberapa besar biaya perang yang telah
dikeluarkan oleh Republik Indonesia dan Gerakan Aceh Mer-
deka selama hampir 30 tahun. Akibatnya, generasi men-
datang pun tidak memiliki bayangan untuk memperbanding-
kan biaya dan korban perang itu dengan kepentingan pem-
bangunan yang bisa mendatangkan kedamaian dan kese-
jahteraan bagi rakyat Aceh.

Peperangan itu dinilai oleh Karl May justru dilakukan oleh
bangsa yang mengklaim dirinya lebih beradab yang hingga
hari ini “...belum juga mau menyadari bahwa ‘membawa
peradaban’ tak ada bedanya dari ‘meneror’!
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Baiklah, Karl May melakukan perjalanan ke Aceh dengan ka-
pal Coen yang dilukiskan besar, indah, berkecepatan tinggi
dengan teknologi mutakhir (tenaga uap) pada zamannya.
Dari Penang, dengan tujuan bandar Uleelheu. Namun kapal
singgah di Edi (mungkin Idi), Lo-semaweh
(Lhokseumawe),dan Segli (Sigli). Rupa-rupanya telah men-
jadi bandar kosmopolit pada kala itu. Kita bisa membanding-
kan sejauhmana degradasi bandar-bandar di Aceh pada saat
ini.

Di pesisir sudah dibangun pos-pos militer Belanda untuk
penyerangan ke pedalaman Aceh. Agaknya, kala itu Sultan
Aceh sudah menyingkir ke wilayah pedalaman.

Bandar Uleelheu jauh lebih ramai. Karl May naik kereta api
menuju Kota Raja, dan menginap di Hotel Rosenberg. Untuk
melakukan perjalanan di dalam kota tersedia kereta kuda
poni, yang berlari kencang dan kuat. Karl May mengatakan
betapa orang Melayu sangat sayang dalam merawat kudanya.
Sebuah situasi yang sulit untuk membayangkannya bagi gen-
erasi Aceh sekarang.

Tujuan Karl May ke Aceh, sebenarnya untuk membebaskan
sahabatnya, sebuah keluarga Amerika, dari penyanderaan
oleh orang Melayu di pedalaman Aceh, pegunungan Bukit
Barisan. Tebusannya 50.000 gulden. Pasalnya, ayah mereka
mengidap sejenis penyakit yang menurut saran medis harus
beristirahat di wilayah hutan tropis. Namun, apa hendak
dikata, ketika penyakitnya kumat, maka ia justru mengamuk
dan membakar kuil yang terbuat dari kayu berukir dan
memiliki hiasan emas.

Kuil? Klinting atau Klenteng. Sebuah realitas yang rupanya
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menjadi bagian dari keacehan masa itu. Memang, Islam
adalah yang menjadi agama bagi penduduk di wilayah pe-
sisir, namun pemukim yang berada di kampong kawasan
pedalaman, masih ada yang menjadi pengikut Kon Hu Cu.

Kebetulan dalam rombongan Karl May terdapat seorang tabib
muda, yang ahli dalam bidang tradisi keilmuan Cina yang
telah tua, juga ia telah mempelajari keilmuan Barat di Eropa.
Namun hal yang sangat menguntungkan, tabib muda itu
juga piawai dalam hal keagamaan sehingga memudahkan
komunikasi dan untuk mendapatkan kepercayaan dari komu-
nitas Kong Hu Cu yang telah menyandera pasien berkebang-
saan Amerika itu.

Sedangkan pemuka agama tersebut juga telah menimba ilmu
ke Canton, dan kembali untuk menerapkannya di Aceh. Aki-
batnya, kasus tersebut dapat diselesaikan dengan cara diplo-
masi berbasiskan agama sehingga berlangsung damai.

Syafaat lainnya, muncul kesadaran di pihak orang Barat akan
karakter Melayu. “Mereka orang terbaik di dunia, gagah, cer-
das, bertenggang rasa, lembut, pemaaf, tidak egois, adil,
dan terutama ramah.”

Lalu, apakah hikmah yang dapat dipetik dari kisah tersebut
bagi kita yang hidup di zaman sekarang?

Tentu hal yang sangat sukar untuk menjawabnya. Mungkin
saya hanya dapat mengatakan pertama, mungkin ada banyak
realitas masa lalu yang menjadi bagian dari keacehan itu
telah hilang, bahkan belum sempat menyusup ke dalam
memori generasi sekarang. Misalnya, ada keragaman keyaki-
nan di dalam masyarakat Aceh hingga akhir abad 19. Mung-
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kin, akibat tak pernah ada realitas tersebut dalam memori
generasi sekarang, maka salah satu karakter orang Melayu
Aceh yang disebut memiliki tenggang rasa itu, dalam kai-
tannya terhadap keberadaan penganut agama selain Islam di
Aceh kini, telah hilang. Bahkan cenderung sensitif.

Kedua, saya dapat katakan bahwa Aceh mengalami degradasi
kehidupan dan peradaban yang sangat dahsyat hingga hari
ini. Bayangkan, Aceh lalu memiliki bandar-bandar besar yang
kosmopolit, terbuka bagi dunia luar untuk masuk ke Aceh
dan terbuka bagi orang Aceh untuk masuk kedua luar. Hal
yang lebih tragis lagi, manakala generasi sekarang memiliki
kekuasaan dan kekayaan maka yang dibangun justru lapan-
gan terbang di hampir setiap kabupaten kota. Pembangunan
Aceh kini -memang hasratnya untuk meraih kejayaan seba-
gaimana Aceh di masa lalu—namun, para penguasa ini bu-
kannya merekonstruksi apa yang telah dicapai oleh generasi
lalu.

Mereka ingin membangun Aceh sesuai hasratnya, bukan

melanjutkan sejarah Aceh. Ketidaksinambungan, inilah ma-
salah baru yang diciptakan oleh penguasa Aceh sekarang.*
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1953, dalam ingatan orang Aceh, adalah tahun meletusnya
perlawanan Aceh terhadap Indonesia, yang lebih dikenal
sebagai gerakan Darul Islam/Tentara Islam Indonesia (DI/
TII). Meskipun istilah itu sebenarnya tidaklah tepat untuk
Aceh, karena gerakan di Aceh tidak mensubordinasikan dir-
inya kepada gerakan Kartosuwiryo, yang lebih mewakili DI/
TII itu sendiri.

Namun dalam konteks ini, kita tidak akan membahas gerakan
tersebut, melainkan hendak mendapatkan gambaran tentang
bagaimana bacaan seorang peneliti Amerika tentang situasi
Aceh pada saat itu. Peneliti tersebut adalah Boyd R. Comp-
ton. Seorang Indonesianis sezaman dengan Clifford Geertz,
Herbert Feith dan Daniel S Lev, walau ia tidak seterkenal
mereka dan tidak meninggalkan karya sebesar seperti
mereka. Compton hanya meninggalkan sejumlah catatan
tentang potret situasi politik Indonesia dalam kurun itu,
yang menunjukkan betapa daya memotret situasi politik
Compton itu sangatlah tajam.
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Perjumpaannya untuk pertama kalinya dengan Aceh adalah
manakala ia melakukan penelitian di Medan; dan ia menyak-
sikan Musyawarah Ulama pada 11-15 April 1953 di Medan.
Sebuah forum yang merefleksikan banyak hal yang terkait
dengan afinitas corak Islam, politik dan Aceh. Sebab,
meskipun disebut sebagai musyawarah ulama nasional, di
antara 217 peserta, hanya 18 peserta dari pulau Jawa.

Pertama sekali, bahwa “Islam dan politik tidak dapat
dipisahkan.” Hal ini menegaskan proyek Snouck mereduksi
politik dari Islam adalah gagal. Bahkan pada hasil musy-
awarah tersebut, ulama mewajibkan umat untuk turut
memilih dalam Pemilu 1955, dan mewajibkan pilihannya
pada calon-calon yang telah mengabdikan dirinya pada pen-
didikan dan penegakan hukum Islam.

Fenomena itu, menurut penilaian Compton menyatakan:
“posisi religius ulama dimanfaatkan untuk tujuan-tujuan
murni politik,” tentunya oleh elite ulama itu sendiri. Kesada-
ran politik yang demikian sensitif pada diri ulama sehingga
ada ulama yang mengusulkan untuk mengkafirkan mereka
yang tidak menjalankan “kewajiban” yang diserukan oleh
musyawarah ulama tersebut.

Hal yang kedua, adalah menyangkut pemikiran tentang ne-
gara teokrasi (Islam), yang tercermin dari pernyataan ten-
tang Dasar-dasar Konstitusi Islam. Andaikan temuan Comp-
ton bahwa Islam di Aceh berbeda dengan Islam di Jawa,
maka mimpi negara teokrasi di Aceh tentunya tidak sinam-
bung dengan mimpi mereka yang berada di Jawa. Itulah
mengapa DI/TII Daud Beureueh tidak tersubordinasikan oleh
Kartosuwiryo.
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Setelah di Medan, rupanya Compton menjadi tamu bagi
PUSA. Ia ingin melihat Islam di Aceh yang dikatakan oleh
orang luar “sangat kental diwarnai oleh tahayul dan kejumu-
dan.” Di samping itu, ia sangat berhasrat untuk bertemu
dengan Daud Beureueh --ketua Musyawarah Ulama di Medan
dan PUSA—yang sedang berkeliling Aceh untuk menebarkan
hasil musyawarah ulama, khususnya tentang ide Negara Is-
lam.

“Anda harus tahu bahwa kami di Aceh ini punya sebuah im-
pian. Kami mendambakan masa kekuasaan Sultan Iskandar
Muda, ketika Aceh menjadi Negara Islam. Di zaman itu, pe-
merintahan memiliki dua cabang, sipil dan militer. Keduanya
didirikan dan dijalankan menurut ajaran agama Islam. Pe-
merintahan semacam itu mampu memenuhi semua kebutu-
han zaman modern. Sekarang ini kami ingin kembali ke sis-
tem pemerintahan semacam itu.” Demikian kata Daud
Beureueh pada Compton.

Agaknya, hasil Musyawarah Ulama di Medan merupakan for-
mulasi dalam bentuk teks saja dari apa yang diimpikan dan
diidealkan oleh Daud Beureueh. Perihal ini Compton menilai:
“saya hanya mendengar gagasan yang amat dangkal tentang
bagaimana Negara Islam yang mereka usulkan dengan
teramat bersemangat itu akan berfungsi di Indonesia.”

Hal ini bisa memicu generasi sekarang untuk merenung-
kannya. Yakni: setelah gerakan yang dipimpin oleh Daud
Beureueh berakhir, sejauhmanakah generasi itu mampu me-
wujudkan mimpi politik Aceh itu?

Lalu, kita bisa membandingkan juga dengan apa yang baru
terjadi. Dengan meminjam ucapan Compton bahwa “dengan
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teramat bersemangat” Hasan Tiro menggerakkan segala ke-
kuatan Aceh yang bersedia terlibat untuk mewujudkan Aceh
Merdeka -mungkin juga dengan “gagasan yang amat dangkal
tentang bagaimana Negara” untuk Aceh. Lalu, pasca MoU
Helsinki, sejauhmanakah para peserta perjuangan itu mampu
mewujudkan gagasan rsebut sesuai dengan batasan ruang
politik yang tersedia? Ruang keistimewaan Aceh dan ruang
otonomi khusus.

Secara umum realitas kehidupan di Aceh, pada pasca mem-
perjuangkan mimpi politik itu, mungkin hampir sebangun.
Perbedaannya hanya karena konteks zaman yang beralih,
yang menyebabkan rincian ketidakpuasan sosialnya pun ber-
beda. Dalam ungkapan Aceh: mobilnya sama-sama hancur;
dan ketika mendapat mobil baru, supirnya tidak menga-
rahkan perjalanan ke mimpi bersama yang telah dikobar-
kobarkan di masa awal perjuangan. Akibatnya, ada masyara-
kat yang menyimpulkan bahwa kami telah ditipu lagi oleh
mereka.

Perbedaan konteks zaman, rupa-rupanya ditemukan juga
oleh Compton, yakni perihal kefanatikan orang Aceh. Kefa-
natikan yang digerakkan oleh PUSA berasal dari
“pembaharuan ala fundamentalis” yang dirumuskan oleh
PUSA yang merupakan gerakan modernis ala Aceh. Modern-
isme yang “fundamentalis dan keras, jauh berbeda dari mod-
ernisme Medan dan Jakarta yang cenderung sekuler.” Ke-
mudian, bentuk fanatisme ala PUSA adalah “tidak sama den-
gan jenis fanatisme yang membulatkan tekad Aceh untuk
membendung penjajahan Belanda pada akhir abad lalu.”

Compton secara tidak langsung, jika kita melihatnya dari
saat sekarang, sedang menjelaskan adanya evolusi fanatisme

dalam diri orang Aceh dari generasi ke generasi. Bahkan,
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lebih tepat disebut involusi karena bergerak dari fanatisme
yang lebih global menuju ke fanatisme yang lebih lokal.
Perihal kebanggaan akan Islam pada generasi sekarang,
seakan seperti orang yang sedang makan “padee hijeh” yang
disimpan oleh generasi di musim tanam terdahulu.

Involusi ini semakin tegas lagi bila kita melihat secara kritis,
lalu apakah fanatisme gerakan Hasan Tiro merupakan kelan-
jutan dari fanatisme gerakan Daud Beureueh? Jika dilihat
dari kacamata asing, maka bentuknya lebih lokal dan sekuler
sehingga sering dinamakan dengan etnonasionalisme.

Hal yang menarik, dari hasil pengamatan dan perbincan-
gannya dengan Daud Beureueh, maka Compton menyimpul-
kan tentang bagaimana diri orang Aceh itu. Bahwa “orang-
orang ini merasa diri sebagai orang Indonesia. Mereka juga
menganggap diri sebagai orang Aceh dan orang Islam.”

Benarkah orang Aceh itu adalah manusia yang memiliki 3
dimensi? Bagaimana dengan orang Aceh sekarang?*
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Hampir tak ada ahli ilmu sosial di Indonesia yang tak men-
genal Geertz. Antropolog yang membangun basis empiris dan
teoritiknya dari ranah Jawa (Mojokuto) dan Bali. Antropolog
yang memperkenalkan kepada kita -melalui metode deskripsi
yang mendalam-- bahwa perubahan sosial di Indonesia ber-
pola involusi. Segala sesuatu menjadi semakin rumit, baik
ekonomi, politik maupun budayanya. Akibatnya, manu-
sianya pun semakin terjerat dalam kerumitan itu sendiri.

Beda dengan Snouck yang datang ke Aceh dikarenakan un-
tuk memenuhi panggilan tugas dari negara kolonial, maka
Geertz dipanggil oleh Ford Foundation untuk mencari tahu
bagaimana meningkatkan kualitas penelitian ilmu sosial di
Indonesia. Bagaimana mencetak ahli ilmu sosial Indonesia
untuk mengetahui Indonesia secara mendalam, dan dilaku-
kan di Indonesia. Untuk membentuk peneliti-peneliti ilmu
sosial yang memiliki cara pandang dari dalam (sebagai in-
sider).

Ketibaan Geertz (1971) di Aceh, bukanlah dengan perasaan
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berada di negara perompak. Geertz melukiskan dirinya
berada “di jantung negeri ini.” Di mana “Barat bertemu
Timur, Akal berjumpa dengan Iman, Modernitas berhadap-
hadapan dengan dengan Tradisi ... kisah berbentur dengan
kisah: sebuah tabrakan narasi. Tidak ada yang terganggu .
Seperti yang anda lihat.” Hal ini tercermin di dalam pemaha-
mannya tentang siapa orang Aceh.

Aceh adalah sebuah wilayah Islam yang paling kental se-
hingga berjuluk: Serambi Mekkah. Aceh dikenal sebagai
wilayah peperangan yang paling gaduh dan heroik, baik per-
ang kolonial 1873-1903, melawan Republik Indonesia 1950-
an hingga 1960-an, maupun pergulatan resistensi yang kuat,
penuh semangat dan berkelanjutan terhadap otoritas Negara
(1990-an).

Pertarungan masa kini, oleh Geertz dilihat sebagai percam-
puran antara pemberontakan dan huru-hara, penyeludupan
ganja dan anti-Jawa, serta pembangkangan terhadap domi-
nasi militer di Jakarta. Agaknya, kekaburan pandangan
Geertz, dan ketidakjelasan informasi dari Aceh telah berkem-
bang ke arah yang lebih jelas dan informasi yang lebih men-
dalam pada saat ini. Segalanya terpilah dengan tajam antara
pemberontakan dan pericuhan, antara merebut hati dan me-
nembak hati, atau antara memerintah dengan santun dan
menguasai dengan tamak.

Orang Aceh yang dijumpai Geertz adalah orang Aceh yang
sudah keluar dari koloni Belanda dan berada di dalam Indo-
nesia. Orang Aceh adalah --berbeda dengan Jawa, Bali dan
Sulawesi—memiliki reputasi “sebagai gemar perang, keras
pendirian, terbelakang dan xenophobi, tidak terbiasa dikun-
jungi dan diperhatikan ...”
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Hal yang tersirat, orang Aceh telah mengalami transformasi
yang sangat jauh ke dunia yang lebih gelap dan terasing jika
dibandingkan dari masa lalunya ketika Aceh menjadi pusat
perdagangan di Asia Tenggara. Zaman dimana orang Aceh
menjadi kosmopolit, pusat perhatian dunia, pusat perde-
batan agama, maju, dan selalu menerima kedatangan orang
asing yang tanpa senjata dengan tangan, kepala dan hati
yang terbuka.

Definisi tersebut mencerminkan kemerosotan peradaban
Aceh yang luar biasa. Geertz bertemu dengan klas menengah
(pejabat) dalam ruang-ruang yang menonjolkan renik-renik
dan gebyar yang saling berbenturan. Kerudung bertemu
gaun berbelah. Lantunan doa disaru musik pop yang keras.
Hakim muslim mendengarkan hukum adat dari seorang an-
tropolog asing yang non-muslim.

Geertz pun bersusah payah untuk melepaskan diri dari
kepungan klas menengah untuk masuk dalam suasana kese-
harian kehidupan orang Aceh. Gurita klas menengah yang
menyekat perhubungan dengan rakyat. Jalan bertembok
yang menghambat masuk ke “pusat kelahiran dan perkem-
bangan Islam-mendalam, tempat utama pembinaan iman”,
yakni dayah.

Dunia orang Aceh di mana Geertz menemukan jawaban ten-
tang mengapa anak-anak Aceh belajar di madrasah. “Kami
bersekolah supaya tidak ditipu-tipu.” “Kami belajar di
pesantren supaya tidak ditipu-tipu.” Tampaknya, ada
perasaan yang sudah tertanam sangat dalam pada diri orang
Aceh bahwa mereka adalah obyek penipuan. Akibatnya,
spirit belajar pun tumbuh karena tak hendak ditipu lagi.
Bersekolah bukannya karena bercita-cita ingin menjadi pre-
siden atau serdadu Indonesia.
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Temuan Geertz itu bertolak belakang dengan apa yang di-
jumpai Snouck dalam periode waktu yang terentang lebar
dalam bilangan abad. Snouck memberi kesan bahwa orang
Aceh jago menipu, bahkan lebih muslihat dari kemampuan
dirinya untuk menelusup ke Mekkah, lalu ke dalam Islam,
dan kembali ke asalnya dengan tanpa ketegangan batin Se-
dangkan Geertz menemukan orang Aceh justru menjadi
obyek tipuan sehingga untuk bersekolahpun bermodalkan
spirit tak hendak ditipu lagi.

Keterbelakangan orang Aceh, tampaknya, ditarik Geertz dari
pertemuan dan dialog dengan ulama dayah perihal penda-
ratan manusia di bulan. Bagi Teungku Dayah, hal itu adalah
kemuskilan bagi iman. Pendaratan manusia di bulan ditarik
ke orbit kepercayaan. Bagi Geertz, hal itu adalah kebenaran
bagi akal. Hal itu berada di wilayah rasionalitas.

Memang ada pergeseran yang jauh soal kesalehan. Teungku
Chik Pante Kulu, yang pernah bertemu Snouck di Mekkah,
kesalehannya dibenturkan dengan perjuangan melawan kolo-
nial Belanda sehingga melahirkan rumusan teologi pembe-
basan sebagaimana dirumuskan di dalam Hikayat Perang
Sabil. Sementara Teungku dayah yang dikatakan Geertz seba-
gai sosok guru yang masyhur, sarjana yang tekstual dan sufi
yang sudah turun-temurun itu justru membenturkan kesale-
hannya dengan perkembangan daya rasionalitas manusia
modern. Kesalehan berbenturan dengan budaya Barat yang
sekuler (bukan perkembangan akal sehat manusia).

Namun, hipotesa Geertz sebelumnya bahwa orang Aceh itu
xenophobia, tersangkal dengan sendirinya justru ketika ia
mendapat sambutan yang hangat dari Teungku Dayah.
Mereka tanpa kesangsian dan kecurigaan sama sekali, seba-
gaimana lazimnya orang terkena xenophobia atau sudah
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berkali-kali kena “shock therapy” ala serdadu kolonial
hingga serdadu republik.

Dialog dalam perbedaan dapat berlangsung dengan kesantu-
nan, kehangatan dan canda. Semua pihak mengakhiri perte-
muan tanpa ada yang tersinggung. Teungku dayah dapat
memandang ke dalam terus, dan Geertz dapat memandang
keluar dari dunianya masing-masing. Suatu saat mereka
dapat berdialog kembali dengan santun dan tanpa men-
gusung senjata.*
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Asli Aceh, sarjana IAIN, dan terlibat dalam berbagai pergula-
tan politik sejak awal Orde Baru, tetapi ia masih ragu juga
pada kemampuannya sendiri untuk memperbincangkan Aceh
yang telah disimpulkannya kompleks. Seakan kompleksitas
Aceh adalah sesuatu yang khusus, yang tidak terdapat di
luar Aceh. Kiranya, kompleksitas telah dijadikan sebagai
dasar bagi alasan yang rasional untuk menutup eksistensi
dirinya yang tak berdaya untuk menformulasikan Aceh.

Ia memang telah berhasil menunjukkan bahwa Aceh amat
sangat kompleksnya kepada Taufik Abdullah, sejarahwan
pendatang ini. Meskipun, tak ada realitas sosial yang tak
kompleks. Lagi pula, kompleksitas tersebut bukanlah mo-
nopoli realitas sosial di Aceh semata.

Mungkin pula, hal itu justru memperlihatkan bekal pengala-
man dan keilmuannya tidak cukup untuk mendefinisikan dan
menjelaskan pada orang luar tentang siapa orang Aceh. Itu-
lah tragedy kaum terpelajar atau klas menengah Aceh. Untuk
menggambarkan kemerosotan itu, Taufik menggunakan isti-
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lah domestikasi.

Taufik Abdullah berada di Aceh sebagai pendidik para
peneliti yang landasannya telah dibangun oleh Clifford
Geertz. Namun, ia telah mengenal Aceh --sebagaimana ter-
maktub di dalam bukunya, Islam dan Masyarakat -- melalui
teks-teks sejarah terlebih dahulu. Lalu, ia mengamati rupa
kegiatan budaya, dan melakukan wawancara mendalam se-
lama bertugas di Aceh. Orang Aceh, menurut Taufik Abdul-
lah, adalah mereka yang memiliki keterikatan dengan se-
jarahnya.

Ada proses dialektika sejarah yang amat kuat yang memfor-
mat sosok keacehan di dalam diri orang Aceh. “Pertama,
sejarah sebagai pengalaman empiris -sejarah sebagai
peristiwa-peristiwa penting yang dilalui. Kedua, sejarah se-
bagai bagian dari kesadaran --ketika pengalaman itu telah
diberi makna.” Dialektika antara fakta dan makna tersebut
merupakan energi yang besar dan tidak pernah terkuras
habis dalam menggerakkan hidup orang Aceh.

Kejayaan Aceh di masa kesultanan Iskandar Muda adalah
fakta sejarah. Hal itulah yang mengendap di dalam sosok
Daud Beureueh maupun Hasan Tiro dalam makna bahwa Aceh
adalah negara dan bangsa. Dialektika antara fakta dan
makna itu menerbitkan romantisme historis orang Aceh.

Di masa kolonial, Perang Aceh yang dicanangkan oleh
Belanda pada 1873 dan terus berkelanjutan sekalipun raja
ditundukkan dan -berarti negara rubuh, adalah fakta. Lalu
peristiwa tersebut diberi makna bahwa orang Aceh tak per-
nah tunduk pada kolonial. Islam tidaklah diartikan sebagai-
mana yang diimbuhkan Taufik --yakni “Serambi Mekkah”
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bisa dinodai oleh orang kaphe, kafir—melainkan sebagai
sumber energi perang yang luar biasa dan menakutkan
musuh.

Kekalahan raja dan kejatuhan istana, justru mendorong
ulama untuk merumuskan teologi pembebasan -Hikayat Per-
ang Sabil dalam berbagai varian. Ulama juga memimpin ko-
mando perang. Fakta historis ini tak dapat ditemukan dalam
Perang Aceh 1976-2004 ini, yang mana ulama justru mem-
berkati senjata musuh, dan melabel saudaranya sendiri seba-
gai pengacau liar.

Jadi fakta perang yang panjang dan Hikayat Perang Sabil
memiliki makna keheroikan dan kerelijiusan yang khas Aceh.
Ketika hal itu bergolak di dalam diri orang Aceh kini, maka
gelora heroik dan pembacaan hikayat perang itu muncul
kembali. Musuh pun ketakutan sehingga dilarang melan-
tunkan hikayat dan memberangus lagu-lagu yang mencuplik
hikayat, atau syair Hamzah Fansuri dan yang memuja Hasan-
Husen pertanda fundasi Islam Aceh adalah Syiah. Sementara
Islam Indonesia didominasi oleh Sunni.

Jika Islam Syiah memiliki sejarah konflik vertikal yang pan-
jang, maka Islam Sunni memiliki berentet peristiwa konflik
horizontal. Perbedaan fakta sejarah tersebut tercermin di
dalam sejarah Aceh dan Indonesia. Runtut berikutnya, pe-
maknaan diri sebagai orang Aceh dan orang Indonesia pun
berbeda, yakni antara separatis dan kompromis (dalam di-
mensi sekuler), atau antara jihad dan bughat (dalam dimensi
religius).

Bila fakta dan pengalaman sejarah hidup di dalam Aceh
dibenturkan dengan hidup di dalam Indonesia sejak 1945,
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maka menurut Taufik Abdullah, ‘perasaan “kecewa”, “tertipu”
dan sebagainya pun, merangsang pula’ —-di dalam diri orang
Aceh. Mungkin orang Aceh harus bermetamorfose untuk
hidup dari Keacehan ke dalam Keindonesiaan, dari Negara
menjadi propinsi, dari kosmopolit menjadi domestik, dari
muslim yang kritis terhadap penguasa menjadi muslim kom-
promis terhadap penguasa dan sensitif terhadap mereka
yang berbeda secara horizontal.

Ketegangan-ketegangan batin orang Aceh muncul dalam
perbandingan sejarah perlawanan mereka. Dulu, orang Aceh
melawan kolonialisme “kaphe putih” (1873-1945), maka
sekarang melawan kolonialisme “kaphe hitam” (1953-2004).
Bila dahulu ulama Aceh disebut teungku, maka di dalam
awal Orde Baru sejumlah ulama menjadi “Toke,” dan diakhir
Orde Baru menjadi “Bung.”

Ulama dalam konteks Aceh di dalam Indonesia telah
berubah. Bila dahulu teungku adalah pemimpin spiritual
rakyat, maka sekarang teungku menjadi penasehat spiritual
umara. Mereka bukan lagi individu yang berjalan kaki ke
pasar dan rakyat mencium tangannya seraya berharap ber-
kah. Mereka duduk di atas mobil untuk melaju ke kantor atau
rumah gubernur dan bupati, atau Panglima dan Dandim.
Ulama bukan lagi perumus “cita keacehan”, “ideologi” dan
“nasionalisme” Aceh, sebagaimana yang ditunjukkan oleh
Hamzah Fansuri, Teungku Chik Pante Kulu, Teungku Chik Di
Tiro maupun Abu Beureueh. Ulama-ulama yang merumuskan
relasi rakyat dan umara, rakyat dan ulama, serta ulama dan
umara. Relasi-relasi itu semua ada jarak dan adabnya.

Sekarang ulama telah menjadi perumus “cita keindonesiaan”,
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“ideologi” dan “nasionalis-me” Indonesia agar mudah dikun-
yah dan ditelan oleh orang Aceh. Rakyat adalah obyek yang
patuh pada umara, dan ulama adalah kolega umara. Ulama
mengajak rakyat mendoakan umaranya, sekalipun korup dan
zalim. Lalu, keindonesiaan adalah entitas politik yang final
sampai di akhir zaman.

Peristiwa sejarah dan aksi sejarah adalah peneguh keacehan
—jika dilihat dari sisi orang Aceh yang tetap ingin mandiri
(gerilyawan), namun menjadi penghancur keacehan -jika
dilihat dari sisi orang Aceh yang telah diformat menjadi
kaum milisi oleh kaum serdadu Indonesia selama Perang
Aceh yang berlangsung terus hingga esok.

Akhirnya, entah bagaimana proses yang berlangsung di
dalam zaman, peristiwa sejarah dan aksi sejarah telah men-
jadi kerangkeng emas keacehan dan kerangkeng darah kein-
donesiaan sekaligus. Kerangkeng yang mengurung dan men-
gambil korban orang Aceh. Apakah sejarah bisa menjadi
sumber energi yang besar untuk melepaskan diri dari kerang-
keng emas dan darah? Itu terpulang pada ikhtiar atau aksi
sejarah kekinian orang Aceh sendiri.*

-69-



Aceh Akhir 1980-an

Aceh di akhir 1980-an tetap saja menarik bagi orang asing,
tak terkecuali bagi R. William Liddle, guru besar ilmu politik
dari Ohio State University di Amerika, yang sekaligus seo-
rang Indonesianis. Rupa-rupanya, kesan pengalaman peneli-
tian lapangan di Sumatera Utara kembali menguat manakala
ia sudah berada dalam rutinitas akademik. Bayangkan saja,
Liddle harus menanti selama 10 tahun untuk bisa berada di
Aceh, yang diharap akan memenuhi romantismenya sebagai
peneliti.

Bagi ilmuwan sosial, kembali ke tengah-tengah hiruk-pikuk
masyarakat, adalah sama halnya dengan berada di dalam
laboratorium bagi ilmuwan eksak. Sebagaimana kata Liddle,
berada dalam masyarakat berarti berkenalan dengan orang-
orang dari berbagai lapisan dan golongan yang ada di dalam
masyarakat itu sendiri. Apalagi, bila setelah “keluar” dari
masyarakat itu, ada sejumlah orang yang menjadi bagian
dalam perkawanan sepanjang hidupnya. Hal terakhir ini
mencerminkan kemanusiawian seorang peneliti.
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Meskipun pada awalnya, Liddle tak berencana untuk melaku-
kan penelitian sendiri, melainkan hanya mencurahkan diri
untuk membimbing para peneliti yang turut serta dalam pe-
latihan di situ. Selama menjabat sebagai peneliti ahli di
PLPIIS, lalu menjadi P3IS di kampus Darussalam, ada 3 hal
tentang Aceh yang diungkapkan dalam tulisannya.

Pertama, adanya jurang budaya. Bahwa Liddle adalah barat;
sedangkan orang Aceh adalah timur. Adalah tidak mudah
untuk menjembatani jurang antar budaya dalam konteks
Indonesia. Apalagi Aceh, yang menurut Liddle, ditambah
dengan perang melawan kolonial yang panjang. Belum lagi
dengan ingatan kejayaan dan kepahitan sejarah yang men-
galami pewarisan dan penyegaran terus-menerus.

Sejarah yang segar, kadangkala menerbitkan energi yang
mendorong pemiliknya untuk berkonfrontasi dengan mereka
yang dianggap orang asing. Hal ini menurut Liddle bukan
hanya dirasakan oleh dirinya yang orang asing, tetapi juga
dirasakan oleh orang Indonesia yang non-Aceh pada umum-
nya.

Untuk mengatasi jurang antar budaya itu, ternyata dengan
keseriusan dalam menekuni penelitian merupakan jembatan
antar budaya yang baik. Peneliti dan subyeknya berelasi,
berinteraksi, bahkan mengkonstruksi dinamika keseharian
mereka sendiri secara bersama-sama, seraya mencoba mema-
hami siapa mereka; dan menjadikan orang asing tempat ber-
cermin diri, siapakah kita dihadapan yang asing.

Semasa konflik, banyak orang Aceh yang canggung ketika

berhadapan dengan orang asing. Gaya hidupnya ternyata
berbeda. Hal yang lebih mengejutkan kala harus berada di
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ruang kerja atau ruang tidur yang penuh dengan simbol-
simbol keagamaan yang asing. Namun, satu pertanyaan yang
mendasar muncul: mengapa yang muslim menggempur kami
dengan tanpa memperlihatkan wajah kemanusiaannya; lalu,
pada waktu yang sama yang kafir justru menyambut kami
dengan wajah kemanusiaannya?

Bagi orang asing, rupanya mereka mengalami keterkejutan
juga ketika bertemu langsung dengan orang Aceh. Ternyata,
kefanatikan Aceh membentuk ruang keakraban -bukan ruang
permusuhan—dengan mereka yang berbeda dan kafir. Kefa-
natikan Aceh bukanlah agresifitas yang melukai hati, me-
lainkan dapat menyembuhkan hati yang terluka di lain tem-
pat.

Mungkin kedua hal di atas adalah apa yang dimaksudkan
oleh Liddle sebagai proses dialektika antara barat dan timur.
Karena itu, bagi Liddle, “pengetahuan yang sebenarnya ten-
tang sesuatu masyarakat memerlukan komitmen yang tinggi,
terus-menerus, dan bisa tahan uji.”

Kedua, adalah cara bernalar. Liddle menemukan fenomena
itu dari seminar para sarjana pendidikan di Aceh. Bahwa
populasi yang kecil memiliki “keahlian yang sudah lumayan”
di bidang pendidikan; dengan kedudukan para anggotanya
yang strategis secara politik karena sarjana yang terintegrasi
ke dalam pemerintahan; namun kedua hal itu menurut Lid-
dle: “tidak bertemu di dalam rekomendasi-rekomendasi pem-
rasaran.”

Nalar yang bergerak dalam memformulasikan permasalahan

di bidang pendidikan sudahlah tepat; tetapi nalar yang di-
formulasikan sebagai solusi atas permasalahan itu adalah
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diskontinyu. Di satu pihak, ada peledakan hasrat untuk seko-
lah. Lalu, pemerintah merespon dengan membangun gedung
-gedung sekolah. Kemudian, terjadi penurunan mutu pen-
didikan. Hal ini direspon dengan memperketat rekrutmen
murid. Padahal memang demikian kualitas sumberdaya
manusia yang ada dalam kurun itu sehingga hal itu menjadi
tawaran respon yang tak sambung.

Bahkan Liddle semakin kaget dengan cara bernalar para sar-
jana itu yang mengabaikan dimensi politik dalam memper-
juangkannya. Hal ini samalah dengan menyatakan mereka
tidak menyadari betapa besar nilai politik yang niscaya den-
gan terintegrasinya statusnya ke dalam negara sebagai pega-
wai.

Hal ketiga yang ditemukan Liddle dalam diri orang Aceh
adalah self-image yang sangat dipengaruhi oleh sejarahnya
yang unik. Citra-diri itu dibentuk oleh percampuran sebutan
Serambi Mekkah, zaman keemasanan kesultanan, keheroikan
perang melawan kolonial, revolusi sosial, sebutan Daerah
Modal, serta gelombang gerakan kemerdekaan yang berakhir
dengan kesepakatan damai dan merumuskan keistimewaan
dan otonomi khusus bagi Aceh.

Memang orang Aceh memiliki reputasi sebagai pemberani
dan taat dalam memegang teguh agamanya. Namun, ada sisi
kepingan yang lain: fanatik, keterbelakangan dan ke-
cenderungan menolak yang asing. Perihal sisi kepingan yang
terakhir ini cenderung bagian dari stereotipe yang melekat
pada seluruh muslim di dunia ini.

Namun, benarkah kefanatikan orang Aceh mengkonstruk hati
yang keras? Apakah keterbelakangannya memang sebuah
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agenda yang dijabarkan dari upaya menjaga kefanatikan,
atau ada pihak luar yang menggunakan kekuatan politik dan
ekonominya untuk mengisolasi Aceh sehingga Aceh bergerak
mundur? Kiranya, konflik dan tsunami telah menjadikan
orang Aceh menggunakan punggung orang asing yang seka-
ligus kafir itu sebagai tempat berlindung manakala sedang
digempur secara politik dan alamiah.

Lalu Liddle memperingatkan mereka yang asing -dan saya
kira juga penting bagi orang Aceh sendiri yang mulai suka
berapologi dan, mereka yang suka mengkonstruk diri secara
dialektik-- untuk memperhatikan lebih tekun: bagaimanakah
“citra orang lain tentang watak Aceh?”
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Seorang rekan bercerita bagaimana elite sebuah golongan
politik dari Aceh bertemu dengan elite politik di Jakarta,
yang kebetulan berasal dari Aceh pula. Pertemuan itu, tak
dinyana, justru berakhir dengan kemarahan elite Jakarta
tersebut terhadap kelakuan politik elite yang datang dari
Aceh.

Maksud hati utusan Aceh, mungkin hendak mengambil peran
sebagai agen politik tunggal dari sebuah kekuatan politik
nasional yang baru saja dilahirkan oleh, yang salah seorang
pendirinya adalah, orang Aceh yang telah menjadi elite
politik Jakarta tersebut. Pertemuan yang beranjak dengan
asumsi manusia “sebangsa” atau se-etnis, memberikan rasa
percaya diri untuk menggapai hasrat politiknya yang se-
makin membesar.

Pembicaraan pun dibuka tentang suasana hati mereka terha-
dap perkembangan politik di Aceh. Kunci masuk yang tepat
karena lawan bicara adalah berada diseberang posisi politik
yang berkuasa di level nasional ini. Bagaimana mereka ke-
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cewa terhadap ketiadaan manuver politik yang menguntung-
kan dari para anggota parlemen asal partai nasional yang
mendapat kursi terbanyak di antara partai nasional lainnya
pada Pemilu untuk Parlemen, April 2009 lalu.

Kekecewaan politik, rupanya semakin dieksploitasi oleh
golongan politik dari Aceh ini agar mereka menggapai hasrat
politiknya. Kata mereka, kekecewaan itu berlanjut, meskipun
SBY telah menang dengan persentase yang fantastis, tapi
hingga saat ini tiada sesuatu pun yang Aceh peroleh dari
pohon 93 persen itu.

Memanglah, sejak JK meninggalkan Aceh —khususnya
golongan politik tersebut dengan kekecewaan yang sangat—
maka golongan politik tersebut justru belum mendapat akses
-akses politik yang membawa peruntungan material besar,
sebagaimana yang pernah diberikan oleh JK kepada mereka.
Hari-hari di Jakarta saat ini, lebih banyak dihabiskan dengan
elite bisnis hitam daripada pertemuan dengan elite politik
yang lagi kuasa. Pintu-pintu departemen banyak yang tertu-
tup kembali setelah JK kecewa pada mereka.

Dalam suasana kecewa politik itu, mereka mulai mengung-
kapkan hasratnya, berikanlah pada kami hak untuk mendiri-
kan organisasi politik yang Anda pimpin itu di Aceh. Ten-
tunya, berikut sejumlah dana untuk itu. Apa hendak dikata,
bila respon dari elite politik yang pernah dekat dengan JK
itu, adalah sebuah kemarahan. Bahwa organisasi itu belum-
lah menjadi partai politik. Bahwa membicarakan dana,
otomatis masih terlalu awal.

Cerita tersebut mengingatkan saya dengan ucapan Said Umar
dalam pertemuan antara Konsorsium Aceh Baru (KAB) den-
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gan para tokoh Aceh di Jakarta. Lobi Aceh yang dahulu dike-
nal kuat dan sangat diperhitungkan, kini sudah punah. Ke-
kuatan melobi yang dilakukan dengan kesantunan politik
yang tinggi adalah modal politik yang utama dalam arena
kontestasi politik antar daerah yang semakin ketat untuk
memperoleh akses politik yang besar ke Pusat.

Bagaimana pula lobi yang rendah dan lemah itu? Seorang
elite birokrasi pernah bercerita tentang hal ini dengan latar
sejumlah peristiwa. Andaikan elite Aceh datang ke departe-
men, selalu menimbulkan kesan bagi mereka yang berada di
Jakarta bahwa elite Aceh menuduh ada uang Aceh yang dis-
embunyikan oleh Jakarta. Agaknya ia sedang berkata, lobi
politik selalu dijalankan dengan mental resisten, sebagai-
mana tercermin dari kata dan tindakan yang resisten. Di
sana tercerminkan bahwa dalam tubuh elite politik Aceh
sekarang sedang terjadi krisis yang muncul dari kemiskinan
berimajinasi dalam kita bernegara.

Lalu, bagaimana pula lobi politik yang tinggi dan kuat itu?
Hal ini pernah dicapai oleh Aceh, bahkan 400 tahun yang
lalu, justru manakala negara-negara tradisional di kawasan
nusantara ini belum bisa membayangkannya. Manakala sul-
tan Aceh mengirim utusan ke Belanda yang baru menjadi
sebuah republik sekitar tahun 1600 lalu.

Satu hal yang penting dalam menumbuhkan lobi yang kuat,
lobi Aceh dijalankan bukan oleh dorongan hasrat untuk
menjadi agen politik sehingga pembicaraan dibuka dengan
menyampaikan kekecewaan-kekecewaan politik. Lobi Aceh
digerakkan oleh kehendak politik independensi sehingga
dilakukan sebagaimana kata hadih maja: “Jak beu trok, Eu
bak deuh. Bek rugo meuh, saket hate.”

-77-



Esai-esai tentang Perubahan Sosial

Suasana persaingan politik antar kekuatan di Barat sekitar
akhir abad 16 dan pembuka abad 17 adalah meningkat ta-
jam. Lalu, salah satu pihak menjalankan lobi politiknya den-
gan cara, sebagaimana yang dilakukan oleh Portugis, yang
berikhtiar untuk mengkonstruksi pengetahuan dan sikap
politik Aceh tentang dunia Barat dalam bentuknya yang
senegatif mungkin terhadap pesaingnya, yakni Belanda.

Hal yang menakjubkan, apa yang dilakukan oleh Portugis
dalam mengkonstruksi pandangan dan sikap politik Aceh
terhadap kekuatan Barat, justru dilakukan oleh Snouck Hur-
gronye ketika mengkonstruksi pandangan dan sikap politik
Belanda terhadap Aceh di akhir abad 19. Bila Portugis men-
gatakan pada Aceh bahwa bangsa Belanda adalah perompak;
maka hal yang disampaikan Souck 200 tahun kemudian pada
pemerintahnya bahwa bangsa Aceh adalah perompak.

Bahwa, menurut politik yang hendak ditanamkan Portugis,
bangsa Barat yang beradab adalah Portugis dan Spanyol.
Bangsa Belanda tidaklah beradab. Namun sultan Aceh justru
mengirim utusan politiknya ke Belanda untuk mengetahui
bagaimana sesungguhnya bangsa Belanda itu.

Utusan Aceh mencoba mengkonstruksi pandangan dan sikap
politiknya sendiri. Bagaimana utusan itu terkesan dengan
kebersihan, ketertiban dan ketentraman tata kehidupan yang
telah dicapai bangsa Belanda. Bahkan, utusan Aceh juga
bisa menyaksikan simulasi teknik perang kavaleri, yang
mungkin bisa memberi inspirasi untuk merekonstruksi teknik
perang pasukan gajah Aceh.

Hal kedua, dengan pengiriman utusan kesultanan itu ke
Belanda, maka sekaligus Aceh dapat mendemontrasikan ket-
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inggian peradaban Aceh yang telah dicapai dan kesantunan
politik ala Aceh ke dunia Barat dalam kurun itu. Ketinggian
adab tercermin dalam tata cara dan mode pakaian yang dike-
nakan utusan. Kesantunan terdemonstrasikan manakala
utusan berhadapan dengan Pangeran Maurits. Bahwa se-
makin tinggi tangan diangkat, maka semakin tinggi pula
penghormatan politik orang Aceh terhadap kekuatan politik
lainnya.

Aceh mendapat kesan politik yang beradab di mata Barat.
Bahkan manakala Belanda hendak menyatakan perang terha-
dap Aceh, maka Multatuli mengingatkan pada pemerin-
tahannya pada 1872 bahwa “Aceh adalah negeri pertama
yang mengakui Belanda sebagai bangsa merdeka.”

Begitulah, zaman bergerak, Aceh pun berubah. Tragisnya,
mengapa arah perubahannya justru menuju ke kemerosotan?

Padahal 400 tahun yang lalu, Aceh telah menggapai puncak
kekuatan dan kesantunan lobi politik yang sangat tinggi dan
berbentuk khas keacehan. Namun, lobi-lobi politik beradab
tinggi itu kini telah berubah menjadi labi-labi politik yang
berhenti di mana suka, dan yang merangsek sesukanya den-
gan target menjadi agen politik. Lobi politik menjadi labi-
labi, yang senyatanya, adalah moto hana ulee'*
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Kilas Riwayat

Orang sering bertanya, siapa saya. Nama saya adalah H. Otto
Nur Abdullah bin H. Syamsuddin bin Ishak, yang dilahirkan
di Yogyakarta pada 14 Oktober 1959. Sedangkan ayah saya,
H. Syamsuddin meninggal di Kampus Darussalam, tempat ia
mengabdi. Sementara kakek saya, Ishak syahid di Calang,
Aceh Jaya.

Sejak Taman Kanak-kanak, SD, SMP dan SMA, saya tekuni di
Banda Aceh. Setelah lulus dari Fakultas Geografi Universitas
Gadjah Mada, saya menjadi dosen di Fakultas Pertanian Uni-
versitas Syiah Kuala. Kemudian sekolah lagi untuk mengam-
bil bidang sosiologi di Universitas Gadjah Mada. Pasca kon-
flik, saya melanjutkan untuk studi pendalaman sosiologi di
Universitas Indonesia.
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Apa kegiatan saya selain mengajar, adalah membantu teman
-teman di pergerakan sosial sejak 1990, yang kadangkala
bersama korban, lain kala bersama masyarakat umum. Bila
inspirasi menghampiri, saya menulis di sejumlah media ten-
tang Aceh, ada yang sudah dibukukan, seperti di dalam buku
ini, dan ada yang hilang. Bagi saya menulis itu adalah se-
bentuk pertanggungjawaban moral intelektual saya, sebagai-
mana seorang guru taman kanak-kanak yang pandai men-
yanyi, karena itu saya akan terus menulis tentang Aceh.
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